一、匿名信与群马县之行
东京的雨刚过，空气里还带着潮湿的泥土味，毛利侦探事务所的信箱里躺着一封没有邮票的白色信封，牛皮纸质感，边角有些磨损，像是被人攥了很久。毛利小五郎叼着烟，漫不经心地拆开——他本以为又是恶作剧，毕竟这种匿名信一周能收到三四封，但信纸开头的一句话让他瞬间坐直了身体。
“想抓凶手吗？来群马县光罗旅馆。——一个知晓真相的人”
字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，墨水在纸页上洇开一小片，透着一股说不出的诡异。小五郎把信纸凑到鼻子前闻了闻，除了油墨味，还有一丝淡淡的河泥腥气。
“爸爸，怎么了？”小兰端着刚洗好的水果走进来，看到他凝重的表情，忍不住好奇，“又是奇怪的信吗？”
柯南踮起脚，视线越过小五郎的肩膀落在信纸上，瞳孔微微收缩——群马县、光罗旅馆、凶手……这几个词组合在一起，总让他想起那些被尘封的旧案。
“群马县啊……”小五郎摸了摸下巴，突然一拍大腿，“好！去就去！说不定又是哪个土豪想请我破案，故意搞这出神秘兮兮的把戏！”他显然把这当成了彰显“名侦探”实力的机会，完全没注意到信纸角落那个模糊的河童图案。
柯南心里却打起了算盘——匿名信的语气更像挑衅而非求助，而且特意提到“凶手”，说明那里一定藏着未被揭开的秘密。他悄悄掏出手机，给夜一发了条消息：“群马县光罗旅馆，可能有案子，速来。”
半小时后，夜一背着登山包出现在事务所楼下，灰原跟在他身后，手里拿着一本关于日本民俗传说的书。“刚查了光罗旅馆，”夜一靠在门框上，语气轻松，“在群马县深山里，据说附近有河童传说，十年前还上过地方新闻。”
灰原翻开书，指着其中一页：“光罗旅馆的老板叫沼山伴藏，十一年前他儿子辰彦在附近的河里溺亡，死因至今有争议，有人说是被河童拖走的。”
柯南的眼睛亮了——匿名信、旅馆、旧案……线索似乎开始串联。他抬头看向小五郎，对方正对着镜子整理领带，嘴里还哼着小曲：“群马县的酱牛肉可是一绝，这次非要吃个够！”
小兰无奈地摇摇头，开始收拾行李：“爸爸，我们是去查案的，不是去旅游……”
“查案和吃又不冲突！”小五郎理直气壮，顺手把匿名信塞进外套口袋，“走了走了，早点出发才能赶上晚饭！”
车子驶离东京时，夕阳正把天空染成橘红色。柯南靠在副驾驶后座，听着小五郎和小兰聊起群马县的温泉，手里却翻着夜一发过来的资料——辰彦溺亡案的卷宗照片，一个梳着羊角辫的小男孩对着镜头笑，眼睛像山里的星星，卷宗末尾写着“意外溺水，无他杀证据”，但负责警官的签名处有涂改痕迹。
“有点奇怪。”灰原的声音从旁边传来，她也在看资料，“尸检报告里说辰彦的衣服上有绿色颜料残留，但现场没找到颜料罐。”
夜一握着方向盘，目视前方：“我查了当年的新闻，辰彦死后，光罗旅馆的生意突然好了起来，说是有人在河边看到河童，游客都跑去看热闹。”
柯南皱眉——河童、颜料、生意兴隆……这之间难道有联系？
车子进入群马县地界时，天已经黑透了。山路蜿蜒，两旁的树影像张牙舞爪的鬼怪，车灯扫过之处，偶尔能看到“注意河童出没”的警示牌。在一个急转弯处，他们遇到了两个徒步的男人。
“请问，光罗旅馆还有多远？”小兰摇下车窗问道。
其中一个穿冲锋衣的男人抬起头，脸上有块月牙形的疤痕，声音沙哑：“往前再开三公里，看到红灯笼的地方就是。”他身边的男人戴着眼镜，背着画板，气质儒雅，手里还拿着速写本，正借着车灯的光写生，画的是路边的河流。
“谢谢。”小五郎踩了油门，车子刚开出没多远，柯南突然喊道：“等一下！”
他回头看向那两个男人——戴眼镜的男人速写本上画的河流里，有个模糊的绿色身影，像是蹲着的小孩。
“怎么了，柯南？”小兰奇怪地问。
“没什么，”柯南摇摇头，心里却记下了那个画面，“就是觉得那两个人有点眼熟。”
夜一从后视镜里看了那两人一眼：“穿冲锋衣的叫荒岩，是附近的护林员；戴眼镜的是德备六朗，据说以前是小学老师，现在是画家，常年在这一带写生。”他顿了顿，补充道，“两人都是光罗旅馆的常客。”
柯南若有所思——小学老师……辰彦当年的老师会不会就是他？
二、光罗旅馆的怪异与河童影
光罗旅馆的红灯笼在夜色中摇曳，木质建筑依山而建，门口的牌匾掉了一角，写着“光罗”二字，笔画苍劲，却蒙着层灰，像很久没人打理。开门的是个驼背的老太太，脸上满是皱纹，看到他们，眼睛里闪过一丝警惕：“住宿吗？”
“我们订了房间，毛利小五郎。”小五郎报上名字。
老太太点点头，没再多问，领着他们往里走。走廊里弥漫着一股潮湿的霉味，墙上挂着泛黄的照片，大多是旅馆早年的样子，其中一张照片上有个小男孩在河边奔跑，笑得灿烂，正是辰彦。
“这是……”小兰刚想开口，就被老太太打断了。
“老板在顶楼，有事找他。”老太太的声音像生锈的门轴，说完就转身进了厨房，背影佝偻得像个问号。
他们登记入住时，柜台后站着个中年男人，身材微胖，眼神躲闪，正是旅馆老板沼山伴藏。他看到小五郎，脸色明显僵了一下，登记本上的字写得歪歪扭扭，像是在发抖。
“老板，你这旅馆生意不错啊。”小五郎没话找话。
沼山伴藏勉强笑了笑：“还行，托河童的福。”他说这话时，眼睛瞟向窗外的河流，像是看到了什么可怕的东西。
就在这时，走廊里传来一阵喧闹声，少年侦探团的几个孩子跑了进来，身后跟着带队的老师。“柯南！灰原！”步美挥着小手，“好巧啊，我们来这里写生！”
元太和光彦也凑了过来，七嘴八舌地说：“这里有河童传说呢！据说能看到的人会有好运！”
柯南看着他们，又看了看沼山伴藏——老板的脸色更白了，手里的钢笔“啪嗒”一声掉在地上。
夜一不动声色地扫过登记本，除了他们和少年侦探团，登记的名字还有荒岩、德备六朗，以及一个叫野平的男人，职业栏写着“渔夫”。
分配房间时，柯南和小五郎住二楼，小兰住隔壁，夜一和灰原则选了三楼靠近楼梯的房间，方便观察动静。房间里设施陈旧，榻榻米有点发霉，窗外正对着那条据说有河童出没的河，水流声在夜里格外清晰。
“有点不对劲。”夜一关上门，低声说，“沼山伴藏看到我们时很紧张，而且登记本上的野平，我查不到任何信息。”
灰原走到窗边，推开窗户，冷风吹了进来，带着河水的腥味：“楼下的仓库锁着，里面好像有东西在动。”
柯南点头——他也听到了，像是木桶滚动的声音。
晚饭时，他们在餐厅遇到了德备六朗和荒岩。德备正在画窗外的河，笔触细腻，河面上的月影被他画得像块碎银子。荒岩则在喝酒，时不时看向沼山伴藏，眼神不善。
“老板，十一年前的事，你还记得吗？”荒岩突然开口，声音很大，“辰彦那孩子，真是可怜。”
沼山伴藏的手一抖，酒洒了一身：“你……你提这个干什么！”
“我就是好奇，”荒岩冷笑，“好好的孩子，怎么会突然掉进河里？”
德备六朗放下画笔，推了推眼镜：“都过去那么久了，就别再提了，让逝者安息。”他的语气温和，但柯南注意到他握笔的手在用力，指节发白。
这时，一个皮肤黝黑的男人走了进来，手里提着渔网，应该就是野平。他看到众人，只是点了点头，径直走到角落坐下，点了碗拉面，全程没说话。
晚饭结束后，小兰发现手机不见了，想起傍晚在河边散步时可能掉在了那里，便决定去找。柯南想跟着，却被夜一拉住了：“让她一个人去，我们在后面跟着。”
三人悄悄跟在小兰身后，来到河边。月光洒在水面上，波光粼粼，小兰拿着手电筒在岸边寻找，嘴里念叨着：“明明记得掉在这里了……”
突然，她的手电筒照到河中央——一个绿色的身影蹲在一块石头上，身形瘦小，脑袋很大，背后似乎还有个硬壳，正背对着他们，像是在玩水。
“那……那是什么？”小兰的声音发颤，手电筒都快掉了。
柯南、夜一和灰原躲在树后，屏住呼吸——那身影太像传说中的河童了！
就在这时，夜一的手机亮了一下，是定位提醒——他给小兰的手机装了定位器。“手机在下游的芦苇丛里。”他低声说，刚想拉着大家过去，就看到那个绿色身影“扑通”一声跳进水里，不见了，水面只留下一圈涟漪。
“不见了！”小兰惊呼。
夜一立刻跑过去，在芦苇丛里找到了手机，屏幕碎了，但还能亮。“走吧，兰姐姐，这里不安全。”他把手机递给小兰，眼神示意她别回头。
回到旅馆时，大家都没说话。小兰把刚才看到的告诉了小五郎，对方却哈哈大笑：“肯定是看错了！哪有什么河童，都是骗人的！”
柯南却注意到，德备六朗和荒岩都在走廊里，似乎在等他们。德备听到“河童”时，镜片后的眼睛闪了一下；荒岩则皱起了眉，转身进了房间。
“今晚小心点。”夜一在柯南耳边说，“那个河童，很可能是人扮的。”
三、顶楼的死亡与刺鼻的液体
第二天清晨，一声尖叫划破了旅馆的宁静。是那个驼背的老太太，她在顶楼房间门口瘫坐着，指着门内，说不出话。
小五郎第一个冲上去，推开门——沼山伴藏躺在房间中央，浑身湿透，身上沾满了粘稠的绿色液体，散发着刺鼻的气味，像是颜料和河泥的混合体。他的眼睛瞪得很大，像是看到了什么极度恐惧的东西，嘴角还残留着白沫。
“死了。”夜一探了探他的颈动脉，脸色凝重，“死亡时间大概在凌晨三点到五点之间，致命伤在头部，被钝器击打，但身上的液体很奇怪。”
灰原小心翼翼地靠近，闻了闻：“有丙烯颜料的味道，还有甲醛，应该是用来固定颜料的。”
柯南的目光扫过房间——窗户开着，风一吹，窗帘猎猎作响，窗台上有绿色的脚印，一直延伸到房间中央。房间角落有个打翻的木桶，里面残留着同样的绿色液体。
“是河童干的！”老太太突然哭喊起来，“是辰彦的冤魂回来报仇了！”
这话一出，在场的人都变了脸色。荒岩握紧了拳头，德备六朗闭上眼睛，像是在祈祷，野平则面无表情，看不出情绪。
没过多久，群马县的警察就到了，带队的是大和敢助警官，他拄着拐杖，脸色严肃，看到小五郎，愣了一下：“毛利先生？你怎么会在这里？”
“说来话长，”小五郎摆出侦探的架势，“我收到匿名信，说这里有凶手。”
大和敢助挑眉，没再多问，开始勘察现场。“死者沼山伴藏，52岁，头部有钝器伤，身上的绿色液体正在化验。”他看了看窗台上的脚印，“尺寸很小，像是孩子的。”
“是河童！”旁边的警员小声说，“这一带一直有河童传说，十年前辰彦的死就和这个有关。”
大和敢助瞪了他一眼：“少胡说！查嫌疑人！”
很快，警方锁定了三个嫌疑人：德备六朗、荒岩、野平。
“德备六朗，昨晚十点到凌晨四点在房间画画，有人看到吗？”大和敢助问道。
“没有，我习惯深夜创作。”德备平静地回答，“但我的画板可以证明，我一直在画夜景。”
荒岩则说自己在房间喝酒，喝多了就睡了，没人作证。野平声称在河边捕鱼，同样没有不在场证明。
“搜他们的房间！”大和敢助下令，“重点找能运送液体的容器和钝器！”
警察在荒岩的房间里找到一个生锈的铁桶，里面是空的，但内壁有绿色痕迹；野平的房间里有个渔网，网眼里缠着几根绿色的线；德备的房间里则全是画具，颜料管堆了一地，其中几管绿色颜料是空的。
“都有嫌疑。”大和敢助摸着下巴，“铁桶、渔网、颜料……都可能和案子有关。”
小五郎在一旁插话说：“我觉得是野平！渔夫经常在河边，最容易扮河童！”
柯南翻了个白眼——这推理也太草率了。他跟着警察进了德备的房间，墙上挂着很多关于河流的画，其中一幅画的是十一年前的河岸，画里有个小男孩在捡石头，正是辰彦。
“画得真好。”柯南装作天真地说，“德备叔叔，你认识画里的小朋友吗？”
德备的手顿了顿，语气温柔：“认识，他叫辰彦，很可爱的孩子。”
“那你知道他是怎么死的吗？”
德备的眼神暗了下来：“意外溺水。”他说得很快，像是在掩饰什么。
这时，德备突然提议：“小兰小姐昨晚看到了河童，不如我们把它画下来吧？说不定能找到线索。”
大家都觉得这个主意不错，于是聚在德备的房间里。小兰凭着记忆描述河童的样子：“绿色的，脑袋很大，背后有个壳，蹲在石头上……”
德备一边听一边画，很快，一个栩栩如生的河童形象出现在纸上。“是这样吗？”他问道。
小兰点点头：“差不多就是这样。”
柯南盯着画，突然发现不对劲——河童的姿势很奇怪，像是在发抖，而且它的手，是握拳的，像是在抓什么东西。
“夜一，灰原，”柯南低声说，“你们有没有发现，这河童的体型，和孩子很像？”
夜一和灰原对视一眼，立刻明白了他的意思。“我去查德备的背景。”夜一转身走出房间。灰原则走到画架旁，假装看画，手指轻轻拂过颜料管——其中一个绿色颜料管的底部，有河泥的痕迹。
四、关键线索与麻醉推理
柯南在德备的画具箱里翻找，发现了一本旧相册，藏在最下面，封面都磨破了。里面是十一年前的照片，大多是辰彦的，有一张是德备和辰彦的合影，两人笑得很开心，背景是光罗旅馆的门口。
“德备叔叔，你以前是辰彦的老师吗？”柯南举起照片问道。
德备的脸色瞬间变得苍白，像是被人戳中了痛处：“是……我以前在这附近的小学教书，辰彦是我的学生。”
“那你一定很喜欢他吧？”
“嗯，”德备的声音有些哽咽，“他很懂事，就是……太听话了。”
这时，夜一回来了，悄悄在柯南耳边说：“查到了，德备六朗当年是辰彦的班主任，辰彦死后他就辞职了，转行当了画家，每年都来光罗旅馆住一段时间。”
灰原也走了过来，手里拿着一个小小的玻璃瓶：“在仓库后面找到的，里面有残留的绿色液体，成分和沼山伴藏身上的一样，瓶底有‘光罗小学’的字样，是当年的美术用品。”
柯南的眼睛亮了——所有线索都串起来了！他看了看正在大谈“河童是外星人”的小五郎，时机正好。
他悄悄按下麻醉枪，一根麻醉针射中了小五郎的后颈。小五郎晃了晃，靠在墙上，闭上了眼睛。
“大家安静一下！”柯南躲到门后，用变声蝴蝶结模仿小五郎的声音，“我知道凶手是谁了！”
众人都愣住了，看向“沉睡的小五郎”。
“凶手就是你——德备六朗！”
德备六朗猛地抬头，脸色煞白：“你……你胡说什么！我没有杀人！”
“你有！”“小五郎”的声音掷地有声，“你杀害沼山伴藏，就是为了给辰彦报仇！”
“报仇？”大和敢助皱眉，“辰彦不是意外溺水吗？”
“不是意外！”“小五郎”的声音带着悲愤，“十一年前，辰彦为了让父亲沼山伴藏满意，穿着你画的河童装去河里找所谓“河童宝藏”，却不慎溺水。沼山为掩盖失职，对外谎称意外，还利用传说牟利，你看在眼里，恨在心里，最终用当年的颜料扮河童引他到顶楼，了结了这桩孽缘。
“你们以为‘河童传说’是凭空来的吗？”“小五郎”的声音在房间里回荡，带着彻骨的寒意，“十一年前的冬天，光罗旅馆的生意差到快关门，沼山伴藏整天唉声叹气，嘴上挂着‘要是能有河童传说吸引游客就好了’。这话被年仅八岁的辰彦听进了心里——那个总把‘爸爸开心就好’挂在嘴边的孩子，偷偷找到自己的班主任德备六朗，问‘怎么画河童最像’。”
德备六朗的肩膀猛地一颤，双手死死攥成拳头，指节泛白。
“你当时只当是孩子的玩笑，认认真真画了河童的样子，甚至标注了‘绿色颜料要涂满全身才像’。”“小五郎”继续说道，声音里的悲愤越来越重，“可你没料到，那个冬天特别冷，河水结着薄冰，辰彦为了让爸爸的旅馆活下去，真的照着你画的样子，偷偷在夜里脱光衣服，浑身涂满你画室里的绿色颜料，跑到冰冷的河里扮演河童……”
“别说了！”德备六朗突然嘶吼起来，眼睛通红，“他只是个孩子啊！他甚至不知道河水有多冷，不知道薄冰会碎！他以为只要自己装得像河童，爸爸就会笑，旅馆就不会关门……”
“可沼山伴藏呢？”“小五郎”的声音陡然拔高，“他发现儿子不见后，找到的是浮在河面上的小小身影，身上还残留着没冲干净的绿色颜料。他第一反应不是哭，而是怕——怕人知道儿子是为了迎合自己才送命，怕旅馆彻底垮掉。于是他编造了‘河童拖走孩子’的谎言，甚至偷偷往河里扔了几个河童玩偶，故意让人‘撞见’，硬生生造出个传说来。”
大和敢助的脸色沉了下来，看向沼山伴藏的尸体，眼神复杂。
“德备老师，你是最早发现不对劲的人，对吧？”“小五郎”的声音放缓，却带着千斤重，“你去参加辰彦的葬礼时，看到他指甲缝里的河泥，看到他皮肤上残留的颜料痕迹，立刻就明白了——那不是意外，是一个父亲的自私和疏忽害死了儿子。你辞去老师的工作，转行画画，每年来光罗旅馆住一段时间，表面上是写生，其实是在等一个机会，一个为辰彦讨公道的机会。”
德备六朗低着头，眼泪砸在地板上，发出沉闷的声响。
“你收集了十一年的证据，看着沼山用辰彦的命换来了旅馆的生意兴隆，看着他对着游客吹嘘‘河童传说’时的得意嘴脸，心里的恨一点点攒成了火。”“小五郎”继续说道，“你知道他迷信，故意用当年的颜料和河泥调成绿色液体，扮成河童在河边晃悠，引他上钩。昨晚，你在顶楼约他见面，说‘辰彦有话要问他’，他果然来了。”
房间里静得能听到呼吸声，所有人的目光都落在德备六朗身上。
“你把十一年的委屈、愤怒、心疼全倒了出来，可他呢？他不仅不认错，还骂辰彦‘蠢’，说‘死了也活该，至少换来了旅馆的生意’。”“小五郎”的声音带着颤抖，“就是这句话，让你彻底失控了，对不对？你拿起墙角的画架腿，砸向了他的头。之后，你把准备好的绿色液体泼在他身上，想让这起命案看起来像是河童的报复，就像他当年编造的传说一样。”
“是！是我做的！”德备六朗猛地抬起头，脸上全是泪水，“他不配当父亲！辰彦那么乖，那么懂事，冬天里冻得瑟瑟发抖还跟我说‘老师，等爸爸的旅馆好起来，我就请你吃温泉馒头’……可他呢？他居然说辰彦蠢！那是他的亲儿子啊！”
他指着沼山伴藏的尸体，声音嘶哑：“我看着他用辰彦的命赚黑心钱，看着他对着那些相信河童传说的游客撒谎，看着他把辰彦的照片藏在仓库最角落，连祭祀都懒得去……我等了十一年，等他哪怕有一点点愧疚，可他没有！他眼里只有钱！”
“所以你就用他最得意的‘河童传说’杀了他？”大和敢助沉声问道。
“不然呢？”德备六朗惨笑起来，“他不是喜欢河童吗？不是喜欢用这个骗钱吗？那就让他死在‘河童’手里！让他到了地下，好好看看辰彦冻得发紫的小脸，问问他自己配不配当爹！”
他从口袋里掏出一张泛黄的画纸，上面是辰彦画的河童，旁边歪歪扭扭写着“爸爸会喜欢的”。“这是辰彦临死前交给我的，说画得不像，让我帮忙改改……我改了十一年，也等了十一年，终于替他问出了这句话。”
少年侦探团的孩子们都红了眼眶，步美拉着灰原的衣角，小声问：“辰彦小朋友，是不是很疼啊？”
小兰别过头，用手背擦了擦眼睛。小五郎不知何时醒了，却没像往常一样咋咋呼呼，只是沉默地看着德备六朗，眼神里说不出的复杂。
“带走吧。”大和敢助挥了挥手，警员上前铐住德备六朗的手。
“等等。”德备六朗停下脚步，看向柯南，或者说，看向“沉睡的小五郎”，“谢谢你，让所有人都知道了辰彦的事。他不该只当个‘被河童拖走的孩子’，他是个好孩子，只是太想让爸爸开心了。”
他被带走时，阳光从顶楼的窗户照进来，落在那张泛黄的画纸上，河童的笑脸像是在发光。
柯南悄悄收起变声蝴蝶结，心里沉甸甸的。他看向窗外，那条河静静流淌，水面波光粼粼，像是有无数双眼睛在看着。或许，辰彦从未离开，他只是化作了河风，守着这片他曾用生命去温暖的地方。
夜一走到他身边，递过来一瓶热牛奶：“至少，真相大白了。”
灰原点点头：“有些人用一生去偿还愧疚，有些人用一生去守护正义，还有些人……用一生去记得。”
旅馆里的红灯笼依旧在风中摇曳，只是从今天起，关于河童的传说，多了一层温暖的底色——那是一个孩子笨拙的爱，和一个老师迟来的守护。
几天后，光罗旅馆的老太太收拾辰彦的旧物时，发现了一个铁盒子，里面全是辰彦写的小纸条：“今天爸爸笑了，因为有客人来”“我要学画画，画最好看的河童”“等赚了钱，给爸爸买暖和的围巾”……每张纸条的末尾，都画着一个歪歪扭扭的笑脸。
老太太把纸条铺在阳光下，风一吹，像是无数个小小的辰彦，在对这个世界笑着说：“我做到啦。”
而德备六朗在被带走前，托警察把那本旧相册交给了柯南，里面最后一页，是他补画的——长大后的辰彦，穿着暖和的衣服，手里拿着温泉馒头，身边站着笑着的父亲。画的角落写着：“迟到了十一年的春天。”
柯南合上相册，心里明白，有些伤口或许永远无法愈合，但只要记得，就不算真正失去。就像那条河，载着故事，一直流下去，流向每个值得被温柔以待的明天。
离开光罗旅馆的那天，群马县的阳光格外清澈，透过车窗落在柯南摊开的手掌上，暖融融的。那本旧相册被他小心地收在背包里，封面的磨损处像是藏着无数未说出口的话。
“柯南，在想什么呢？”小兰递过来一块刚买的仙贝，包装纸上印着河童的图案，“是不是还在想辰彦的事？”
柯南咬了一口仙贝，甜味在舌尖漫开，却带着点说不出的涩。“嗯，”他点点头，声音软软的，“辰彦小朋友那么好，真可惜。”
夜一握着方向盘，从后视镜里看了他一眼：“但他的心意，大家都知道了。”
灰原靠在车窗上，望着窗外掠过的河流，轻声说：“就像德备说的，他不再是‘被河童拖走的孩子’了。”
车子驶过那座横跨河流的桥时，柯南下意识地看向河面。阳光洒在水上，碎成一片金箔，恍惚间，仿佛能看到一个小小的绿色身影蹲在礁石上，对着岸边挥手，笑脸比阳光还要亮。他猛地揉了揉眼睛，身影却消失了，只剩下河水潺潺流淌，像是在哼一首古老的歌谣。
回到东京后，毛利侦探事务所收到了一个来自群马县的包裹，是光罗旅馆的老太太寄来的。打开一看，里面是一沓泛黄的纸条，正是辰彦写的那些。每张纸条都被细心地塑封过，边角整整齐齐，像是被反复抚平过无数次。
“老太太说，”小兰念着附在里面的信，“这些纸条放在旅馆里太冷清了，让我们替辰彦好好收着，毕竟……他那么想让人知道，他有多爱爸爸。”
小五郎蹲在地上，一张张翻看着纸条，平日里总是吊儿郎当的眼神，此刻却格外认真。看到“等赚了钱，给爸爸买暖和的围巾”那张时，他突然伸手揉了揉眼睛，嘟囔着：“这小子，比某些当爹的懂事多了。”
柯南注意到，小五郎的指腹在纸条上的笑脸图案上轻轻摩挲了很久，像是在触碰一个易碎的梦。
几天后，少年侦探团在阿笠博士家聚会，柯南把辰彦的故事讲给大家听。步美听到一半就哭了，抽噎着说：“辰彦一定很冷吧，冬天在河里……”
元太握紧拳头：“那个爸爸太过分了！居然那样说自己的孩子！”
光彦推了推眼镜，若有所思：“但德备老师也不对，杀人是犯法的。”
“嗯，”柯南点点头，“所以他才会被警察带走啊。可是……”他顿了顿，看向窗外，“他只是太想保护辰彦了。”
阿笠博士端来热气腾腾的可可，叹了口气：“人心啊，有时候就像这杯可可，表面看起来暖暖的，底下却藏着化不开的苦。”
灰原接过可可，指尖触到温热的杯壁：“但苦过之后，总会留下点甜。”她看向柯南，“就像那些纸条，就像德备画的最后一幅画。”
柯南想起那幅画——长大后的辰彦穿着厚实的棉袄，手里的温泉馒头冒着热气，身边的沼山伴藏笑得眼角堆起皱纹，伸手揉着他的头发。画里的冬天阳光明媚，没有刺骨的河水，没有冰冷的颜料，只有一对普通父子的日常。
那大概是德备六朗藏在心底十一年的梦吧。
又过了几天，大和敢助警官打来电话，说德备六朗在狱中提交了一份详细的证词，把当年沼山伴藏如何利用辰彦的死伪造传说、甚至暗中勾结当地商户抬高物价的事全盘托出。警方顺着线索调查，不仅追回了不少被欺诈的游客钱款，还为那些像辰彦母亲一样被沼山蒙在鼓里的人，揭开了当年的真相。
“他说，”大和敢助的声音透过听筒传来，带着点不易察觉的感慨，“总算能让辰彦干干净净地走了。”
柯南挂了电话，走到窗边。东京的河流不像群马县的那样湍急，缓缓穿过城市，倒映着高楼大厦，却也藏着无数故事。他拿出那枚夜一送的记忆合金徽章，放在阳光下，金属片渐渐舒展，变成了一个小小的河童形状，绿色的涂层在光下闪着柔和的光。
“在玩什么呢？”夜一不知何时站在身后，手里拿着一个画框，里面是他临摹的德备那幅“迟到的春天”。
“没什么，”柯南把徽章握在手里，凉凉的触感很安心，“就是觉得，辰彦应该会喜欢这个。”
夜一笑了笑，把画框挂在墙上：“他会的。毕竟，有人记得他的好，有人替他圆了梦，这就够了。”
灰原端着咖啡走过来，视线落在画框上，嘴角勾起一抹浅淡的笑意：“就像河流总会汇入大海，那些没说出口的话，没完成的事，终会以另一种方式，抵达想去的地方。”
傍晚的霞光透过窗户，给房间镀上了一层暖金色。画里的辰彦笑得灿烂，仿佛能听到他清脆的声音在说：“老师，爸爸，你们看，春天真的来了呀。”
柯南望着画里的阳光，突然觉得，那些藏在时光里的遗憾，那些裹着伤痛的爱，或许从来都不会真正消失。它们会变成河流里的波光，变成画纸上的色彩，变成人们偶尔提起时的一声叹息，或是一句温柔的“他是个好孩子”。
就像此刻，东京的河流正载着夕阳的余晖缓缓流淌，而群马县的那条河，一定也在阳光里唱着歌，告诉每个经过的人——曾经有个叫辰彦的孩子，用他小小的身躯，在寒冬里点燃过一束光，那束光，永远都不会熄灭。