外滩的华灯初上，将黄浦江面染成一条流淌的碎金河。与闸北的破败沉寂截然相反，法租界的“帕西菲克”爵士俱乐部里，正氤氲着一种末世狂欢般的奢靡气息。空气里混合着雪茄的辛辣、香水的甜腻、酒精的醇烈以及萨克斯风慵懒而挑逗的旋律。西装革履的绅士与身着丝绸旗袍的淑女们，在昏黄的灯光下低语浅笑，试图用杯中的马提尼和脚下的舞步，隔绝窗外那个烽火连天的世界。
对俱乐部里大多数中外宾客而言，这是一个寻常的社交之夜，是维持体面、交换情报、或是单纯麻醉自己的象牙塔。对隐藏其间的各方间谍而言，这里是绝佳的情报交易所和观察站，每一句闲聊都可能暗藏玄机，每一次握手都可能传递密信。对俱乐部的日本经理而言，他既要维持表面的“国际友好”，又要暗中配合特高课监视可疑人物。而对刚刚步入这里的肖衍，这是他不得不踏入的、由苏黛精心布置的舞台，他必须扮演好汇丰银行家肯特·肖的角色，同时警惕着每一个微笑背后的陷阱。
肖衍此行，是应一位英国买办的邀请，参加一个小型的金融沙龙晚宴。他穿着剪裁合体的深色西装，举止优雅，与几位洋行经理谈论着外汇市场的波动，眼神却在不经意地扫视全场。然后，他看见了她们——苏黛正与一位年轻的英国小姐坐在不远处的卡座里，言谈甚欢。那位小姐金发碧眼，穿着时新的迪奥连衣裙，笑容明亮而略带羞涩，正是麦克尤恩爵士的侄女，伊丽莎白·麦克尤恩。
伊丽莎白约莫二十出头，刚从牛津毕业，来到上海探望伯父。她身上带着未经世事的英国上流社会女孩特有的天真与热情，对东方充满浪漫的想象，对社交场上的危险一无所知。她容貌秀丽，气质清新，与周围略带疲惫感的贵妇人们形成鲜明对比。她的动机单纯：体验异国生活，或许还能邂逅一段浪漫爱情。她是这个黑暗棋局里最无辜的棋子，却被苏黛巧妙地握在手中。
乐队奏起一支节奏明快的摇摆乐。苏黛巧妙地将对话引向肖衍，并向他招手。肖衍无法推辞，只得上前。苏黛笑容嫣然：“肯特，真巧！快来认识一下，这位是伊丽莎白·麦克尤恩小姐，刚从英国来。伊丽莎白，这位是汇丰银行的肖衍先生，可是上海金融界的翘楚。”寒暄间，肖衍的耳朵却捕捉到乐队钢琴师一段略显突兀的即兴华彩，那节奏型与他记忆中某个紧急联络的听觉信号极为相似。是巧合，还是警告？他无法确定，但警惕性瞬间升至顶点。
苏黛的安排逻辑清晰：利用伊丽莎白的身份和对其伯父的天然影响力→制造与肖衍“自然”相识的机会→通过天真无邪的伊丽莎白拉近与肖衍的距离，降低其戒心→为自己近距离观察、试探肖衍创造合法且持续的场合。她将自己隐藏在“热心朋友”的面具之后，每一步都合乎上流社会的社交礼仪，无懈可击。
“肖先生，久仰大名，”伊丽莎白主动伸出手，眼神里充满好奇，“伯父提起过您，说您对金融市场的见解非常独到。”“麦克尤恩爵士过奖了，”肖衍微微欠身，笑容得体，握手的力度和时长恰到好处，“欢迎来到上海，麦克尤恩小姐。希望这里的活力不会让您失望。”“哦，当然不会！”伊丽莎白语调轻快，“苏小姐刚才还带我品尝了美味的本帮菜，真是大开眼界。她说您对上海的文化也颇有研究？”苏黛适时插话，语气微妙：“肯特可是个真正的中国通，不像我们，总是隔着一层看东方。”她的话像柔软的丝绸，却暗藏着试探的细针，试图引导伊丽莎白去挖掘肖衍“银行家”身份之外的层面。
“帕西菲克”这类高级俱乐部是孤岛上海的缩影，是殖民主义最后的狂欢地。这里流通着多种货币，交织着各国语言，也汇集了各方势力的耳目。人们在舞池中旋转，谈论着战争，却仿佛那是一件遥远的、与己无关的事情。这种畸形的繁华背后，是极致的空虚和对未来的巨大恐惧，只能用更烈的酒和更喧闹的音乐来掩盖。
爵士乐是上海夜色的心跳，节奏欢快，旋律暧昧，掩盖了这座城市肌理下无数细微的裂痕和无声的呐喊。在这片用酒精和音乐构筑的脆弱避风港里，新的阴谋正随着萨克斯风的旋律悄然酝酿。一曲终了，肖衍礼貌地告辞，回到他的金融圈子里。伊丽莎白望着他挺拔的背影，脸上泛起一丝不易察觉的红晕。苏黛轻轻抿了一口杯中酒，冰凉的液体滑过喉咙，她的嘴角勾起一个无人察觉的、冷冽的弧度。鱼儿已经看到了诱饵，她并不急于收线。乐队开始演奏下一支忧郁的蓝调，旋律如泣如诉，仿佛在预演着即将到来的、无法避免的情感纠葛与危险。这场爵士乐下的密谈，没有一句涉及情报，却比任何直接交锋都更为凶险。
整个过程中，肖衍内心高度警惕，如同在刀尖上跳舞。他对苏黛利用无辜者的手段感到极度厌恶，却又不得不对伊丽莎白报以温和耐心的微笑。这种情感的撕裂感让他疲惫不堪。他必须压抑住所有真实情绪，完美扮演一个被年轻淑女吸引的、彬彬有礼的银行家，这表演本身令他感到一种深刻的无奈与自我厌恶。
爵士乐即兴、摇摆的特性，象征着局势的不可预测与人心的浮动。酒精是真相的稀释剂，也是伪装情感的催化剂。每个人脸上都戴着社交面具，笑容背后是算计与警惕。俱乐部本身就是一个巨大的象征，象征着孤岛上海最后的、虚假的乐园。
屈原《九歌·少司命》中的“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”在此刻呈现出复杂的讽刺意味。对伊丽莎白而言，邂逅肖衍是“新相知”的快乐开端；但对知情的读者和肖衍而言，这却是一场注定通向“生别离”甚至更悲惨结局的悲剧序幕。古典诗句的意境加深了人物命运的悲剧感和故事的层次感。