我拖着疲惫不堪的身体，终于再次站在了林婆子那扇紧闭的院门前。我深吸一口气，抬手敲响了门。
叩叩叩——
声音在死寂的村落里回荡，显得格外突兀。
过了一会儿，院内传来慢吞吞的脚步声。门吱呀一声打开一条缝，林婆子那张枯槁的脸露了出来。
她浑浊的眼睛在我身上扫过，我立刻挤出一个疲惫的笑容，抢先开口：
“老人家，对不住又打扰您了。我……我在林子里迷了路，折腾到现在才出来，天都黑了，实在找不到地方落脚……您看，能不能行个方便，再收留我一晚？”
说着，我从怀里摸出几块碎银子，递了过去：“这点银子您拿着，就当是费用。”
林婆子的目光在银子上停留了一瞬，却没有伸手去接。她将门又拉开了一些，侧过身，用气若游丝的声音说道：
“……进来吧……银子……就不必了……”
我道了声谢，收起银子，迈步走进院子。
院子依旧那么“干净”，静得可怕。
林婆子关上门，慢吞吞地挪向厨房，重复着昨晚的话：“……还没吃饭吧……老婆子我……给你弄点吃的……”
过了一会儿，她端着一个木托盘走了出来。
饭食和昨晚几乎一模一样——一碗颜色暗淡的糙米饭，一碗黑乎乎的，看不出是什么的肉类。
她把饭菜放在我面前的桌上，眼睛直勾勾地看着我：
“吃吧……多吃点……吃肉……对身体好……多吃点……”
我强忍着胃里的翻腾，脸上挤出感激的笑容：“多谢老人家，您真是太客气了……”
我将目光落在那碗黑乎乎的肉上，好奇地问道：“老人家，这……这是什么肉啊？闻着挺特别的。”
林婆子的眼神似乎恍惚了一下，她侧过耳朵，声音沙哑地问：“啊？什么……什么漏了？锅漏了吗？”
我嘴角勉强扯了扯：“……没，没什么。”
看着那碗糙米饭，我的心一横，终于下定决心——饭看起来至少是正常的。
我伸出筷子夹起一口饭，几乎是囫囵吞枣般地塞进了嘴里。
米饭入口干硬粗糙，带着一股陈米的味道，但似乎……并没有什么异常。
然而，我刚咽下那口饭，林婆子的声音又响了起来：“多吃点肉……吃肉对身体好……”
我头皮瞬间发麻，拿着筷子的手都僵住了。
她像是陷入了某种回忆里，自顾自地絮叨起来：“这是……老婆子我自个儿熏的老腊肉……放了有些年头了……味道可能是不比新鲜的……但还能吃……还能吃……”
我顺着她的话，强作镇定地追问：“放了有些年头了？那是……什么时候熏的呀？”
林婆子的手指无意识地摩挲着手腕上那只玉镯，喃喃道：“什么时候……不记得了……好久了……好久了……”
我忍不住再次问道：“老人家，您……您平时自己也吃这些吗？”
林婆子缓缓地摇了摇头，语气平淡却让人不寒而栗：“不吃……平时不吃……”
她顿了顿继续说道：“只有……重要节日……和……招待客人的时候……才吃……”
招待客人？！
那这碗里的“肉”……
我强忍着胃里的翻腾，目光落在林婆子腕间那只翠绿欲滴的镯子上。
我努力让声音听起来自然：“老人家，您这镯子真好看，水头足，颜色也正。是在哪儿买的？肯定不便宜吧？”
林婆子摩挲玉镯的动作顿了一下。“镯子……？”她声音沙哑而飘忽，“是……是我儿……给的……”
“他失踪……失踪了好些个年头了……”她的声音开始颤抖，带着哭腔，“上山砍柴……就再也没回来……村里人都说……说他肯定死了，被山里的东西害了……”
“我不信！”她的情绪变得有些激动，“我儿那么壮实，怎么会轻易就没了！我偏不信！”
“后来……后来村里的人可怜我……在后山给他立了个衣冠冢……可我还是不信！那坟是空的！我儿肯定还活着！”
她仿佛陷入了自己的世界，絮絮叨叨，眼泪从干涸的眼眶里滑落：“直到……直到后来，我……收到了我儿托人捎回来的信！还有……还有这个镯子！”
她的手指死死攥住那玉镯，仿佛那是唯一的救命稻草：“信上说……他一切安好……在外头找了个好活计……赚了钱就回来接我……这镯子就是他孝顺我的……”
“可是……可是……”她的情绪又低落下去，变得茫然，“村子里的人……从那以后，就一个个的……要么搬走了，要么……就像我儿一样，上山就没了踪影……都没了……就剩我一个老婆子了……”
“我就等啊……等啊……等着我儿回来……”她喃喃着，目光再次变得空洞无神，“他说他会回来的……我戴着这镯子……他就能找到家……”
戴上镯子就能找到家？
听着林婆子的叙述，我突然灵光一闪，冒出一个主意。
“老人家，”我深吸一口气，脸上露出歉疚的神情，“对不住了！”
话音未落，我以迅雷不及掩耳之势，用绳子迅速将林婆子的双手捆住！
林婆子完全没料到我会突然发难，她挣扎着想要呼喊：“你……你做什么？！放开我！”
“老人家，得罪了！我带你去个地方！”我不顾她的挣扎和叫喊，将绳子末端捆到自己身上，把她背了起来，快步向着那片老林奔去！
途中，我迅速吞下了一颗回灵丹。林婆子在我背上挣扎呜咽，“放开我……我要等我儿回来……他快回来了……放开我……”
我咬紧牙关，不为所动。如果我猜得没错，那个“小伙儿”肯定跟林婆子的儿子有关系！
很快，那片林子再次出现在眼前。我毫不犹豫，背着林婆子，大步冲了进去。
我看着被我放下，还在瑟瑟发抖的林婆子，一个大胆且冒险的主意涌上心头。
我眼中闪过一丝决绝。我快步走到一旁，捡起一根粗壮结实的断木棍，回到林婆子身边那片相对松软的坟土前。
然后，我当着她的面，开始用捡来的木棍用力地挖土！
“你……你要做什么？！停下！快停下！”她疯狂地挣扎起来，声音凄厉变形，“救命！救我！儿啊——！救命啊！”
“你不是等你儿子吗？”我一边挖，一边冷声喝道，声音盖过她的哭喊，“他不是托信说快回来了吗？你看，我这就帮你‘准备’好地方，等他回来，正好一起‘住’下！”
（白重九：我怎么不是挖坟就是在挖坟的路上！！）
（林婆子：我怎么知道，快放开我！！）