许是许久未曾被人提起这个人，李嬷嬷恍惚间不知从何说起。
金桂这个名字已经成为皇家密辛，是一个大忌讳。
寒玉悄然奉上一盏热茶，李嬷嬷苍瘦的手指紧紧攥着杯壁，才艰难地开启回忆。
“奴婢与金桂是同乡，更是一道儿入宫当差的姊妹。那会儿……金桂才多大？顶天了十五六岁，瘦瘦小小的，脸蛋儿还没完全长开，带着点孩子气。我们同在热河行宫浆洗房当差，是最末等的粗使丫头。她性子最是胆小老实。”
“那夜，奴婢不当值。后来，是同屋的姐妹告诉我的……雍亲王……也就是当今圣上……那晚宴饮归来，想是酒气上了头……路过下人们住的偏院，不知怎的，就瞧见了在院角水井边打水的金桂……”
李嬷嬷的声音哽住了，缓了好一会儿才继续：
“她们说……王爷……皇上他……拉扯着金桂就往旁边空着的值房里去了……金桂不敢反抗，只会哭，像只被捏住了脖子的小猫……天还没亮，金桂就缩着身子，从房里溜出来，眼睛肿得跟桃核似的……从那以后，她就更沉默了，整天低着头，像丢了魂……”
烛火“噼啪”一声轻响，昏黄的光晕在李嬷嬷泪痕纵横的脸上跳动，也映照着甄嬛与安陵容的苍白面容。
“再后来，她就有了身子……行宫的管事嬷嬷发觉时，那肚子都已显怀了，再也瞒不住了，只得层层上报……先帝爷雷霆震怒，把皇上狠狠申饬了一通。金桂……被当作见不得人的污秽，锁进了不见天日的院儿里……直到临盆那日……”
李嬷嬷的眼泪汹涌而出，“生产那日，稳婆慌慌张张跑出来说，胎位不正，孩子太大！金桂才多大？她自己都还是个孩子，身子骨都没长开……硬生啊……她在里头叫了一天一夜，那声音，从凄厉，到嘶哑，最后……最后只剩一口气……阿哥是生出来了，可金桂……她流了好多血，就那么直挺挺地躺在冰冷的床板上……睁着那双空洞洞的眼睛，望着房梁……连伸手抱一抱自己孩子的力气都没有了……就那么……就那么走了……”
“她才十六岁啊……”李嬷嬷再也抑制不住，捂住脸，呜咽从指缝里漏出来。
殿内死一般的沉寂，只有李嬷嬷压抑的啜泣声。
那遥远却无比清晰的惨剧，裹挟着浓烈的血腥气和少女绝望无助的悲鸣，仿佛穿透了厚重的时光壁垒，带着千钧之力，沉甸甸地压在每个人的心头，令人窒息。
甄嬛紧紧攥着手中的丝帕，指关节因用力而泛出青白。
白日里池畔那个小心翼翼、渴慕父爱的单薄身影，骤然与这血淋淋的死亡开端重叠——他的生命，竟是以一个无辜少女如此惨烈的献祭为代价。
安陵容低垂着眼睑，浓密的睫毛在眼下投下两弯深重的阴影，掩去了翻江倒海的复杂心绪。
这深宫的红墙金瓦之下，又究竟埋葬了多少个“金桂”？
她端起手边微凉的茶，抿了一口，那苦涩的滋味，仿佛一直蔓延到了心底。
.
安陵容知道自己没有资格去同情一个阿哥。
四阿哥纵然孤苦，终究是锦衣玉食的皇子，有嬷嬷悉心照料，有圣贤书可读，已是这世间极尊贵的人了。
而他的生母。
那个连名字都成了晦气的宫女，命如草芥，一场醉酒，一次强迫，就断送了一生。留下的，不过是一个不被期待的生命，在这深不见底的宫闱里，替她挣扎着，飘零着。
倘若，不是个阿哥，是个公主呢？安陵容骤然想起了上一世和亲的朝瑰。
.
次日傍晚，雍正来了繁英阁。
殿内已掌了灯，烛影摇红。
安陵容将新制的鲜花汁子兑了蜜，细细调匀，亲手奉予雍正一盏温润的“暗香汤”。
她身着粉霞色素绫寝衣，一头青丝如瀑般披泻肩头，脂粉未施，却似一株濯水而出的新荷。
雍正闲适地倚在榻上看书。安陵容也不扰他，只静坐于榻几另一侧，纤指拈着银针彩线，在细软的素绢上细细勾勒精巧的纹样。
雍正的目光不知何时已从书页上移开，悄然落在她身上，将她这般恬静的姿态尽收眼，温声问道：“绣的什么花样？”
安陵容闻声停针，眼波漾起温婉笑意：“眉姐姐的孩儿再过几月便要落地了。小孩子长得极快，衣裳换得勤，臣妾想着，先多绣些花样备着，也好添制些小衣小袜。”
雍正闻言，唇角亦噙了笑意：“数你想得最为周全妥帖。”
他放下书卷，略一思忖：“这天儿眼见着热起来了，有身子的人难免燥热。明日朕便让苏培盛多拨些冰送去咸福宫，也好解解暑气。”
安陵容唇边笑意更深，盈盈福身：“臣妾便先替眉姐姐，谢过皇上恩典了。”
雍正目光随意掠过她身旁的绣篮，却见里面除了婴孩的小件，还叠着一摞明显大一些的精致小衣，针脚细密，料子也讲究。
他眉梢微挑，有些纳罕：“何以要做到一岁以后的尺寸了？也是给眉儿的？”
安陵容顺着他的目光看去，温言道：“回皇上，这是臣妾做给温宜公主的。”
她拿起一件藕荷色的小衫，袖口和领缘绣着栩栩如生的小兔子：
“那日在御花园偶遇华妃娘娘带着温宜玩耍，小公主粉雕玉琢，实在可爱得紧。只是臣妾瞧着，天气渐热，公主身上穿着的还是春日里略厚实些的小褂，想是尚衣局一时赶制不及夏装，公主穿着怕是要闷汗。臣妾左右无事，便顺手也依着公主的身量做了几件夏衣，用的是最透气的素纱料子，里子也柔软。”
雍正的目光在那精致的小衫上停留了一瞬，又缓缓移到书卷上。
他心中掠过一丝复杂的情绪，是为人父对幼女的天然怜惜，亦夹杂着对华妃的微妙审视。
他沉默了一瞬，才缓缓开口，只道：“容儿有心了。”