三月十一日。香港，半山区公寓。
白日的喧嚣与紧绷仿佛耗尽了所有的力气。送走了前来汇报安保部署细节的高队长，看着萍姐哄睡了因为陌生面孔而有些不安的廖霆锋.柏芝和廖韶涵，偌大的公寓终于陷入了短暂的沉寂。
萧亚轩靠在客厅的沙发上，闭着眼，指尖用力揉按着突突直跳的太阳穴。脑海里交织着马克·温斯洛关于资金转移的确认、高队长冷峻的安保方案、向太意有所指的提醒，以及那两张看不见却无处不在的调查之网。心力交瘁，不足以形容其万一。她不仅要算计每一步，更要稳住谢亦菲的情绪，守护三个懵懂婴孩的安宁，肩上仿佛压着千钧重担。
谢亦菲轻轻从婴儿房走出来，脸上同样带着难以掩饰的疲惫和忧虑。她走到萧亚轩身边坐下，没有说话，只是默默地将手覆在萧亚轩冰凉的手背上。她的担忧是双重的，既有眼前香江的暗影，更有远方北疆的炮火。廖奎那张“战酣”的纸条，像一根刺，始终扎在心口。
“亚轩姐……”谢亦菲的声音带着一丝沙哑。
萧亚轩反手握住她，睁开眼，努力挤出一个安抚的笑容：“没事，都安排好了。”
但彼此都清楚，所谓的“安排好了”，只是在惊涛骇浪中勉强钉下几根脆弱的木桩。她们需要一点喘息，一点真正能让心灵获得片刻安宁的所在。
几乎是同时，一个念头在两人心中升起。
“去……那里待一会儿吧？”谢亦菲轻声提议，眼中带着渴望。
萧亚轩点了点头。那是她们唯一无需伪装、无需警惕的避风港。
下一刻，两人的身影从客厅中消失，出现在了系统空间——【桃源仙境】。
熟悉的、带着灵植清甜和泥土芬芳的空气涌入肺腑，瞬间驱散了外界的浑浊与压抑。溪流潺潺，远处山丘苍翠，书房静静伫立，时间在这里仿佛都流淌得更加缓慢而温柔。紧绷的神经，在这片独属于她们的天地里，终于得以稍稍松弛。
她们不约而同地走向书房。那里，不仅是信息的节点，更是与远方那人精神联结的圣地。
推开虚掩的房门，书桌上，一张新的素笺赫然映入眼帘。
纸张依旧普通，但上面的字迹，却让两人的心脏同时漏跳了一拍。
是廖奎的笔迹！比上一次似乎稍微从容了一些，笔画间少了几分血火淬炼的急促，多了些许沉淀的意味。
上面写道：
“安，医术偶有心得，救得数人。勿念，一切小心。”
没有描绘战场的惨烈，没有提及自身的危险，只有简简单单的“安”，和轻描淡写的“医术偶有心得，救得数人”。但她们都能从这平淡的文字背后，读到那冰天雪地中的坚守，读到那与死神争夺生命的惊心动魄，更读到他为了让她们安心，而刻意收敛了所有艰难的努力。
“他……他还好……他真的还好……”谢亦菲的泪水瞬间决堤，不是悲伤，而是积压了太久太多的担忧、恐惧、思念，在这一刻终于找到了一个宣泄的出口。她捂住嘴，肩膀微微颤抖，既是心疼他在前线救死扶伤的艰辛，也是宽慰于他确实还在，还能传递回平安的消息。
萧亚轩的眼眶也瞬间红了，但她强忍着没有让泪水落下。她伸出手，紧紧搂住谢亦菲颤抖的肩膀，声音低沉而坚定，仿佛也是在对自己说：
“看到了吗？菲，他能保护自己，他做得很好。他在为了‘回来’这个目标，努力地活着，努力地战斗。”她顿了顿，目光扫过这安宁的空间，最终落回那张纸条上，“所以，我们也要守住这里，守住这个家。无论外面有多少风雨，这里，永远是他回来的方向。”
谢亦菲靠在她怀里，用力地点着头，泪水濡湿了萧亚轩的衣襟。良久，她才慢慢止住哭泣，抬起泪眼朦胧的脸。
“我们……我们给他回个信吧？”她抽噎着说。
“好。”萧亚轩松开她，走到书桌前，铺开新的信纸。
两人相视一眼，无需交流，便已达成默契。她们拿起笔，却没有诉说香港的危机四伏，没有提及身份的隐患，没有讲述她们被迫磨砺的爪牙和筑起的堡垒。所有的艰难与危险，都被她们小心翼翼地藏起，揉碎了，咽进肚子里。
笔尖在纸上沙沙作响，流淌出的，是她们能给予远方浴血之人的、最温柔也最坚强的慰藉：
“家中一切安好，孩儿日长，乖巧可爱。盼君珍重，静待归期。”
“家中一切安好”——是谎言，也是她们竭尽全力想要维持和实现的愿景。
“孩儿日长，乖巧可爱”——是真实的慰藉，是希望，是纽带。
“盼君珍重，静待归期”——是最深的牵挂，是最坚定的承诺。
她们不希望远在战场、每一刻都可能面临生死的廖奎，再为她们分心，再添一丝一毫的挂虑。他的战场已经足够残酷，她们的战场，由她们自己来扛。
将回信仔细地放在书桌原位，两人再次感受了一下这片空间的宁静，仿佛从中汲取了新的力量。
当她们的身影重新出现在公寓客厅时，脸上的泪痕已干，眼神虽然依旧带着疲惫，但深处却多了一抹被洗涤过的清澈与坚定。
窗外，夜色深沉，香港的霓虹依旧不知疲倦地闪烁。未知的危险仍在暗处潜伏，但她们的心，因为空间里那次无声的交流，因为那张简短却重若千钧的纸条，而变得更加紧密，也更加勇敢。
她们守护的，不仅是物理意义上的家和孩子们，更是那份跨越烽火线的牵挂与承诺。空间的慰藉，让她们得以短暂休憩，然后，更有力地迎接明天的挑战。
一九六九年，三月十四日。北疆，珍宝岛前沿阵地。
空气仿佛不再是流动的气体，而是凝固成了沉重而粘稠的铅块，死死压在每一个人的胸口，连呼吸都变得异常艰难。持续了十余日的零星交火、冷枪冷炮，如同暴风雨前零星的雨点，而此刻，所有人都清晰地感受到，那场酝酿已久的、毁灭性的风暴，已然迫在眉睫。
无线电侦听单位传回的情报，带着冰冷的电码滴答声，被迅速翻译、传递：对岸，苏军纵深地带，引擎的轰鸣声彻夜不息，那是坦克、装甲运兵车和重型卡车在集结、开进。前沿观察哨借助炮队镜和高倍望远镜，捕捉到了更多不祥的征兆——对方阵地上兵力调动频繁，原本一些半永备工事的射孔被重新开启，新的炮兵观测点正在设立，甚至能看到后勤人员成箱成箱地向前沿搬运弹药。
更令人心悸的是，敌方炮兵阵地的活动达到了一个异常频繁的峰值。间歇性的、毫无规律的试射停止了，取而代之的是一种沉默的、却更显压抑的蛰伏，仿佛无数门钢铁巨兽正在黑暗中调整着炮口，计算着诸元，只等那一声令下，便将钢铁与烈焰的暴雨倾泻在这片冰冷的江岛上。
无需更多言语，空气中弥漫的那股硫磺与钢铁摩擦的预兆，已经说明了一切。
命令通过有线电话和通讯员嘶哑的嗓音，层层下达，如同敲响了决战的鼓点：
“全体进入最高战备状态！重复，最高战备状态！”
“弹药下发到单兵！手榴弹开箱，爆破筒就位！”
“所有救护点，前移！再往前移！尽可能靠近一线，缩短伤员后送距离！”
阵地上瞬间沸腾起来，却又是一种被严格压抑着的、有序的沸腾。战士们沉默而迅速地检查着自己的武器，将黄澄澄的子弹压满弹夹，将木柄手榴弹的后盖拧开，整齐地码放在触手可及的战壕边缘。沉重的弹药箱被打开，分配，沉重的金属碰撞声在死寂的背景下格外清晰。工兵们拿着铁锹和镐头，最后一次加固着被炮火犁过数遍的掩体和交通壕，冻土坚硬如铁，每一镐下去都只能留下一个白点。
廖奎所在的机动医疗小队，接到了同样的命令。他们需要将救护点设立在距离主阵地不足百米的一处背弹面洼地里，这里距离火线近得几乎能听到对面士兵的咳嗽声。炮火覆盖时，这里与地狱仅有一步之遥。
廖奎默默地帮助卫生员们搬运药品、器械和担架，将有限的急救物资分类摆放。他的动作依旧稳定，但心脏却在胸腔里沉重地跳动着。他知道，即将到来的，将是比三月二日那场开战之初的遭遇战，更加残酷、更加持久、也更加血腥的战斗。苏军显然是有备而来，准备用绝对的火力和兵力优势，一举碾碎守军的抵抗。
他仿佛已经能闻到那更加浓烈的硝烟味，听到那更加密集震耳的爆炸声，看到那更加支离破碎的躯体……
在战斗打响前最后的、令人窒息的宁静里，廖奎对身旁的卫生员低声道：“我去方便一下，很快回来。”
他找到一处被炸塌了半边的土木掩体后方，这里相对隐蔽，暂时无人。他背靠着冰冷潮湿的土壁，缓缓闭上眼睛。
没有恐惧，没有彷徨，只有一种近乎仪式感的决绝。
他集中起全部精神，意念穿透了现实与虚幻的壁垒，再次降临那片宁静的【桃源仙境】。他没有去看灵韵山丘，也没有去听溪流潺潺，他的“视线”直接锁定在书房那个储物角落。
现实中，他那双沾满泥土和些许血渍的手，微微颤抖着，从贴身的衣袋里，掏出了几件东西：
一枚黄澄澄的苏制子弹壳，已经被他反复擦拭得光滑锃亮，在昏暗的光线下泛着冰冷的金属光泽。这是他在三月二日战斗间隙，从战场上捡回来的，原本是打算作为一份特殊的“硝烟纪念”，送给远在香港、尚未谋面的女儿廖韶涵。
还有一张折叠得小小的、边缘已被血水和汗水浸染得模糊发皱的纸条。上面用铅笔写着的地址和人名，是他无数次在脑海中描摹，支撑他活下去的最终坐标——香港半山区那个公寓的地址，以及“轩”、“菲”那两个刻入灵魂的名字。
这几件微不足道的私人物品，是他与那个温暖世界最后的、也是最脆弱的联系。
他深吸一口现实中那混合着硝烟、泥土和血腥气的冰冷空气，用意念包裹住这几件物品，将它们轻轻地、却无比郑重地，存入了系统空间那个绝对安全的角落。
仿佛完成了一次灵魂的托付，一次与过往和未来的短暂告别。
当他再次睁开眼时，眸子里所有的波澜都已平息，只剩下一种经过千锤百炼的、如乌苏里江深处万年寒冰般的冷静与坚定。他整理了一下腰间挂满急救用品和医疗器械的武装带，拍了拍身上的尘土。
然后，他转过身，迈着沉稳而坚定的步伐，走出了那短暂的避风港，径直走向他那位于即将到来的风暴最核心、最残酷的岗位——那个设在死神镰刀阴影下的前沿救护点。
风暴前夜，最后的宁静被打破，只剩下等待雷霆降临的死寂。而他，已然做好准备，去迎接那场注定将染红冰河的炼狱之火。