立秋的清风裹着人间的烟火撞进作坊时，公孙矩正在范土上刻完最后一道 “百态纹”。范土取自春秋各国的市井街巷，混着三十六方人间百态的信物 —— 齐国临淄的戏台木片带着说唱的热闹，赵国邯郸的酒肆陶片沾着宴饮的酣畅，楚国郢都的书坊竹简末泛着墨香的沉静，在范面上勾勒出世间万象的轨迹，像把春秋的生活智慧压成了块凝固的人间。
“矩师，列国的里正带着《市井记》来了！” 阿柴抱着个竹编篓闯进来，篓里的简牍在范土的纹沟里轻轻展开，上面 “人间百态，皆入俗常” 的注脚竟与 “百态纹” 的生活节点严丝合缝。“他们说要把各国的市井风情刻进范土，让剑刃能认人间的脉络。” 少年怀里揣着的公孙家族人间记录简突然滑落，简上 “城者，百态之舞台；人者，生活之主角” 的墨迹沾在范土上，晕开的水痕顺着市井街巷的夯土裂隙钻进陶土，在人间信物间织成张细密的网，像给各异的生活搭了座共鸣桥。
公孙矩用指尖捻起撮市井土，土末在掌心散开，与戏台木片、酒肆陶片、书坊竹简末融成黄褐色的团。那团混合物在指腹间微微发暖，竟显出 “人” 字的新篆，笔画里还缠着根细小的丝线。“把各国的市井图谱拓在范土上。” 他往纹沟里填掺了桐油与香料的合金，油光漫过之处，“百态纹” 的脉络在范土上慢慢凸起，像无数种生活在土里交织的轨迹，“西周的范只记贵族生活，如今的范，要录天下的市井风情。” 作坊墙角的 “聚” 字爵突然倾斜，爵里的城兴酒顺着 “百态纹” 淌下，在地面汇成的细流里，木片、陶片、竹简末正在缓缓打转，像个微型的市井。
一、百态融的范趣
齐国的里正穿着缀着补丁的便服，手里捧着块戏台木雕残件，上面的说唱人物在日光下泛着生动的光，与范土上的 “百态纹” 形成奇妙的呼应。“矩师请看，” 他用竹片挑起块戏台木片，木片在范面上拼出的 “乐” 字，竟与 “百态纹” 的娱乐节点完全重合，“这木片搭过王侯的戏台，也支过百姓的草台，观众虽不同，可寻乐的心思没变，就像咱市井的生活，齐国爱说唱，赵国喜宴饮，楚国好读书，都是为了快活。” 里正身后的货架上，摆着各国的人间器物：赵国的酒肆酒器、楚国的书坊砚台、秦国的作坊工具、燕国的市集量具，器物的表面都带着生活的印记，恰好能拼出幅完整的 “春秋百态图”。
公孙矩将各国人间器物嵌进范土的凹槽，接触处的生活气息立刻与市井土相吸，在接缝处形成黄褐色的趣层，像给各异的生活接了道隐形的纽带。“您闻这范土，” 他往趣层里撒公孙家收集的各国市井吃食，临淄的糖块、邯郸的酒曲、郢都的茶饼遇油后立刻发胀，“齐国的土带糖香，赵国的屑带酒气，楚国的末带茶香，可这人间，到哪都认快活。” 阿柴突然发现，趣层覆盖的地方，正透出五色的光：戏台木的黄、酒肆陶的褐、书坊竹的青、丝线的红、吃食的彩，像五种生活元素在陶土里汇成了趣。
三日后的清晨，合范的表面结出层类似糖衣的膜，细看竟是 “人间百态图” 的形状，沿着 “百态纹” 的走向铺展，将各国的生活智慧裹成细小的趣珠。赵国的酒肆掌柜捧着套酒器模型赶来时，糖衣膜突然在范面的阴影里结成 “乐” 字，笔画间的空隙，恰好容下各国的市井工具微缩模型。“矩师，” 掌柜用木勺蘸着爵里的酒在膜上写字，勺底划过之处，趣珠突然连成线，“这酒器能盛齐国的米酒，也能装楚国的果酒，就像好生活，到哪都能寻着乐子。”
楚国的书坊先生突然将熔化的蜜蜡合金浇在合范上，合金渗入糖衣膜时，“人间百态图” 突然活了过来：齐国里正在组织说唱、赵国掌柜在招呼客人、楚国先生在讲解诗书、秦国工匠在展示技艺，所有的动作在范土上连成个循环，循环的中心恰好能放下公孙禾记录的人间简。“这合金，” 先生的指尖还沾着墨汁，“原是要把天下的市井风情，都融成同个快活。”
二、百态淬的锋
处暑的甘霖刚润过百工坊的人间台，公孙矩便扛着六十八柄剑坯走向生活积淀的水池。阿柴推着的陶车装着五种淬火液：齐国的戏台茶水泛着说唱的清甜，赵国的酒肆酒水带着宴饮的醇厚，楚国的书坊墨汁水飘着墨香的沉静，秦国的作坊铁屑水透着劳作的质朴，燕国的市集果蔬水浮着收获的甘爽，五种液体在水池里分层交融，交界的地方浮着层黄褐色的膜，膜上的人间纹路与剑坯的 “百态纹” 完全重合。
“矩师，这水淬的剑会带着生活的气息吗？” 少年用长勺搅动水面，勺底的铜锈在液面上画出的 “乐” 字，与公孙禾人间简上的笔迹严丝合缝，“老里正说，好剑能映出人间的百态，就像咱过的日子，到哪都该有滋味。”
公孙矩将第一柄剑坯插进水里时，“滋啦” 腾起的白雾裹着五味杂陈的气，让他想起公孙禾四十三岁那年的人间考察：孩子走在不同国度的市井里，看着齐国的说唱热闹、赵国的宴饮酣畅、楚国的读书沉静、秦国的劳作勤恳，说 “人间就像万花筒，不管哪国的生活，都该有自己的色彩”。如今那些生活的影子，正和眼前剑坯上的 “百态纹” 重合，而水池的石壁里，恰好刻着今年新铸的 “乐” 字。
剑坯淬成的刹那，剑脊的 “百态纹” 里突然渗出黄褐色的液珠，顺着人间纹路往下淌，在剑鞘的生活纹里积成小小的洼。阿柴指着洼里的倒影：那里映出四海人间繁华的场景，公孙禾正用剑鞘给赵国酒肆掌柜压住酒器模型，鞘身的木片沾着陶片，竟与戏台木的纹路连成一体，而此刻剑鞘的同一位置，恰好刻着个 “活” 字，笔画里嵌着的各国市井吃食正在微微发亮。
“这剑认所有的人间。” 公孙矩用各国的市井工具轮流试剑，剑刃划过戏台木、酒器、砚台的痕迹，在剑身上凝成对应的人间纹，像幅微缩的生活图谱，“西周的剑认贵族的享乐，如今的剑，要认天下的快活。” 楚国的书坊先生突然从怀中掏出块砚台残片，残片上的墨痕已被摩挲得发亮，缺角处，恰好能嵌进片齐国的戏台木片 —— 那木片上的 “乐” 字，正对着残片上的 “书” 字点头。
三、刃上刻的人礼
白露的清露沾湿百工坊的人间台时，赵无恤带着列国里正、市井掌柜、生活能手来取剑。三十六方代表的手同时按在剑鞘上的瞬间，齐国戏纹、赵国酒纹、楚国书纹、秦国工纹、燕国市纹、鲁国儒纹、魏国商纹、韩国匠纹、吴国渔纹、越国农纹、郑国织纹、宋国厨纹、晋国医纹、周王室礼纹、中原俗纹、四海风纹、说唱乐纹、宴饮欢纹、读书静纹、劳作勤纹、交易信纹、讲礼雅纹、经商智纹、造器巧纹、捕鱼获纹、耕种丰纹、纺织美纹、烹饪香纹、医病仁纹、习礼庄纹、日常趣纹、节庆欢纹、古今承纹、未来续纹、人间和纹、禾人融纹突然同时亮起，在露光里连成完整的 “乐” 字 —— 那字的中心，正是公孙禾人间简残片所化的人核，核上的纹路正在慢慢聚成 “活” 字。
“小公子用这剑帮我们记录过列国的市井风情。” 楚国的书坊先生捧着部《人间百态录》，简册落在剑鞘上，立刻顺着 “百态纹” 排列，与各国的市井工具、生活信物、风情图谱混成一团，在露光里闪着黄褐色的光，“他说齐国的说唱可以伴着赵国的宴饮，楚国的读书能配着秦国的劳作，就像这剑上的纹，不管刻的是哪国的生活，都在说‘滋味’二字。” 先生的指尖划过剑鞘的生活纹时，那些混在一起的人间信物突然轻轻发响，像无数种生活在同时上演。
公孙矩摸着剑鞘上凸起的 “人间图谱”，那是用各国市井工具与生活材料混合铸成的，在露气里泛着温光。谱的脉络里，不同地域的生活正在慢慢交融：齐国的戏纹与赵国的酒纹连成欢宴，楚国的书纹与秦国的工纹缠成充实，像所有的人间在说同句话。阿柴突然指着剑穗上的红绳：去年系的各国市井工具微缩模型此刻已包浆，里面钻出的丝线缠着木片，正往楚国书坊先生的砚台袋里钻，袋上的书纹与丝线缠成的结，恰好容下片赵国的酒肆陶片。
鲁地老匠师捧着新铸的 “乐” 字爵赶来时，爵里的酒混了四海的生活汁液，却在杯口凝成层黄褐色的膜，膜上的纹路能看出所有人间与生活的形状。“矩师，” 老匠师将爵底对着露光，新刻的 “乐” 字里嵌着的人间融合图正在发光，“洛阳的大市旁，列国市井百姓合编了部《春秋人间通志》，既录着各国的生活风情，又析着人间融合的道理，谁看了都能明白生活滋味的理。”
作坊外的百态广场，三十六方代表用新剑在人碑上刻字。齐国里正写的戏纹（说唱托着 “乐” 字）、赵国掌柜写的酒纹（宴饮拼着 “欢” 字）、楚国先生写的书纹（读书连成 “静” 字）、秦国工匠写的工纹（劳作框着 “实” 字），在人碑上慢慢晕开，最终融成幅巨大的 “人间万象图”，图中的各地生活与市井风情都往中心汇聚，托起公孙禾考察人间的那条街巷 —— 那里的市井上，今年新成的生活场景融合了三十六方的风情，齐国的说唱伴着赵国的宴饮，楚国的书坊挨着秦国的作坊，百姓们各得其乐，没人再问这生活属于哪国。
阿柴突然指着人碑广场的中心：那些混着木片与陶片的刻痕，在露光里排成 “春秋” 二字，“春” 字的起笔是生活的乐，“秋” 字的收笔是人间的禾，而中间的笔画，全是百态交融的轨迹 —— 那字形落在地上的影子，恰似幅生活全图，各国的市井在字里连成一片，没有隔阂，只有交错的日子与滋味。
公孙矩弯腰将那粒 “乐” 字爵里的黄褐色膜珠接住，滴进剑鞘的纹沟里。液珠落地的瞬间，作坊的铜铃突然齐鸣，说唱的弹唱声、宴饮的欢笑声、读书的吟诵声、劳作的号子声在露气里连成一片，像天地在传唱一部人间的史诗。他知道，这首歌会跟着生活的延续传到更遥远的未来、更广阔的人间，就像那些刻着 “百态纹” 的剑，要把 “人间无界” 的礼，种进所有人的心里 —— 不是刻在青铜上，也不是写在通志里，而是让每种鲜活的生活，都带着各国的趣、四海的味，长出天下人共认的精彩。
日出时，合范上的 “百态纹” 突然在晨光里发光。公孙矩推开门，只见百态广场的人碑上结出巨大的生活星图，而星图的中心，那柄融了四海人间信物的剑正泛着微光，周围的市井工具、生活信物、风情图谱都往剑身上凑，像无数种生活，要把人间的滋味，写进永恒的时光。他摸出怀里的《考工记》残卷，晨光下，竹片上 “审曲面势，以饬五材，以辨民器” 的字样正在慢慢变化，“曲” 字的弯里藏着生活的柔，“直” 字的竖上立着人间的刚 —— 原来儿子刻在剑上的 “百态纹”，早已把新的礼，写进了最本源的生活之道里。