轧钢厂那台苏式冲床的轰鸣声重新响起的那一刻，何雨柱在三分厂车间里，就成了一个不大不小的传奇。刘段长握着他的手摇了又摇，激动得语无伦次，当场塞给他一个鼓鼓囊囊的信封，说是厂里特批的奖励。何大清站在一旁，脸上的表情复杂得像打翻了调料铺，有骄傲，有后怕，有难以置信，最终都化为一种沉甸甸的、对儿子刮目相看的沉默。
回家的路上，父子俩一前一后，隔着几步远的距离。夕阳把他们的影子拉得老长。何大清几次想开口，嘴唇翕动了几下，最终却什么也没说，只是脚步迈得比往常更稳了些。快到大院门口时，他停下，回头看了何雨柱一眼，那眼神深处，某种根深蒂固的东西，似乎松动了。
“柱子，”他声音有些干涩，“以后……厂里要是还有人问起，你就说……是瞎猫碰上死耗子，别太张扬。”
何雨柱点点头：“爸，我知道轻重。”
何大清似乎松了口气，又似乎有些怅然，转身进了院门。何雨柱看着父亲的背影，明白这已是这个倔强半生的男人，能做出的最大程度的认可和妥协。家庭内部的“政权”，在这一天，悄无声息地完成了一次平稳过渡。
信封里的“奖励”很丰厚，足足五十块钱，还有几张难得的工业券和糖票。这在这个普通工人月薪三四十块的年代，无疑是一笔巨款。何雨柱没有独吞，回家后，把信封原封不动地交给了母亲何淑兰。
何淑兰拿着那厚厚一沓钱，手都有些抖。“柱子，这……这太多了……你挣的，你留着……”
“妈，家里用钱的地方多。给雨水买点奶粉，给您和爸添件新衣裳。剩下的攒起来。”何雨柱语气不容拒绝，“我现在在修配社也能挣点，够我自己花了。”
何淑兰看着儿子沉稳的脸，眼泪一下子涌了出来，她赶紧背过身去擦掉。这一次，不再是心酸和担忧，而是欣慰和踏实。她知道，这个家，真的不一样了。
有了这笔钱打底，何家的生活水准肉眼可见地又上了一个台阶。何淑兰的气色越发红润，何雨水被养得白白胖胖，咿呀学语，成了全家的开心果。何大清似乎也卸下了多年的心理负担，下班回家话多了些，偶尔还会逗弄一下小女儿，家里久违地有了笑声。
然而，四合院从来不是隔绝风雨的温室。何家日子肉眼可见地好起来，像水塘里投下的石子，涟漪不可避免地荡到了别家。
最明显的，就是后院的许大茂家。许大茂是电影院的放映员，算是院里的“体面人”，媳妇娄晓娥娘家条件好，平时就有点瞧不上院里其他人家。如今见何家突然阔绰起来，许大茂心里就有点不是滋味。
这天傍晚，何雨柱从修配社回来，刚进中院，就听见许大茂阴阳怪气的声音飘过来：
“哟，柱子回来了？现在可是大忙人了，又是修配社，又是轧钢厂的，挣大钱了吧？瞧你们家，这几天又是肉又是鱼的，香味都飘到后院了，可把我们馋坏了。”
何雨柱停下脚步，看向抄着手靠在门框上的许大茂，脸上没什么表情：“许叔，瞧您说的，就是运气好，帮厂里干了点活，领导照顾。您要是馋了，赶明儿我家炖肉，给您端一碗过去？”
许大茂被噎了一下，他本意是酸几句，没想到何雨柱不接招，反而把他架了起来，弄得他有点下不来台，只好讪讪地哼了一声：“不用不用，你们吃你们的，我许大茂还不缺那口肉吃。”说完，扭头回了屋。
何雨柱没理会，径直回家。这种程度的酸话，他根本不在意。真正让他留心的，是贾家。
贾张氏最近安静得有点反常。不再去街道哭闹，也不再指桑骂槐，但那双浑浊的眼睛，看何家时，总带着一种让人不舒服的算计。秦淮茹依旧每天去修配社糊火柴盒，手指磨破了皮，人也更瘦了，但眼神里多了点活气，见到何雨柱和何淑兰，感激的话说得更多，也更真心实意。
何雨柱心里清楚，贾家是个潜在的麻烦。贾张氏的贪婪和无赖是刻在骨子里的，现在的平静，不过是暴风雨前的假象。但他暂时也想不到更好的办法，只能走一步看一步，维持着表面的和气。
他的精力，主要还是放在修配社和“搞钱”上。轧钢厂的奖励是一次性的，想要持续改善家里条件，必须有稳定的进项。鸽子市他去得更谨慎了，频率降低，交易物品也更多样化，不再局限于自己做的“创新”产品，有时也帮修配社处理些用不上的废旧零件，换点零钱。
他还发现了一条新财路——修理收音机。这年头，收音机是紧俏的“大件”，坏了很多人舍不得丢，也找不到地方修。何雨柱凭借前世积累的电子知识，对付这种老式电子管收音机，简直是杀鸡用牛刀。他让王主任在修配社门口挂了个小牌子，写上“代修收音机”，收费比正规修理店便宜不少，手艺却好得出奇。
消息慢慢传开，附近几条胡同的人，家里收音机坏了，都偷偷摸摸拎到修配社来。何雨柱不占社里时间，都是利用中午休息或者下班后的空隙修理，零件能找旧的就绝不用新的，修理费他和王主任三七分账（他七，社里三，算是用了场地和名头），王主任乐得合不拢嘴。
这笔收入不算少，且更隐蔽。何雨柱把这部分钱大部分都攒了起来，只偶尔拿出一点，给家里添置些不起眼但实用的东西，比如一个更保温的暖水瓶，或者给母亲买双厚实的棉袜子。
时间就在这种忙碌而充实中悄然滑过。转眼，何雨水已经能满地跑了，小嘴叭叭地，成了何雨柱的小尾巴。何大清在厂里被正式提为生产小组长，虽然官不大，但责任重了，人也更精神了。何淑兰身体彻底恢复，把家里打理得井井有条。
这个家，终于有了“家”该有的温度和气象。
这天是周末，何雨柱在家帮母亲拾掇冬天用的煤坯。院里阳光正好，何雨水摇摇晃晃地追着一只蝴蝶。贾家的门帘一挑，贾张氏端着个簸箕出来倒灰，眼睛瞟过何家檐下晾着的几条明显是新的棉布被里，鼻腔里几不可闻地哼了一声。
就在这时，院门外传来一个略带沙哑却中气十足的声音：
“请问，何雨柱同志是住在这个院吗？”
何雨柱抬起头，看见院门口站着一位精神矍铄的老人，正是区里的技术顾问，陈老。他手里还提着两包用油纸包着的点心。
何雨柱心里咯噔一下。陈老怎么找到家里来了？
他放下手里的铁锹，拍了拍身上的灰，迎了上去。
“陈老，您怎么来了？快请进屋里坐。”
陈老笑呵呵地打量着何雨柱，又看了看整洁的院落和闻声从屋里出来的何大清夫妇，点了点头：“不错，不错。小何同志，我今天来，一是串个门，看看你。二来嘛，有件正经事，想跟你商量商量。”
陈老的突然到访，让何家小小的堂屋瞬间显得有些局促。何大清手忙脚乱地擦凳子、倒水，何淑兰则紧张地搓着围裙角，连满地跑的何雨水都像是感知到了不寻常的气氛，躲在母亲腿后，眨巴着大眼睛好奇地打量着这位陌生的老爷爷。
“陈老，您坐，您坐！家里乱，您别介意。”何大清把家里唯一一把像样的椅子让给陈老，自己搬了个小马扎坐在旁边，腰板挺得笔直，像是接受领导检阅。
“老何同志，别客气，我这就是串个门。”陈老笑呵呵地坐下，把带来的两包点心放在桌上，“一点心意，给孩子甜甜嘴。”
“这怎么好意思，让您破费了……”何淑兰连忙道。
“应该的，应该的。”陈老摆摆手，目光转向安静站在一旁的何雨柱，眼里是毫不掩饰的欣赏，“柱子，上次在轧钢厂，你露的那一手，可是让我这老家伙开了眼界啊。思路清晰，判断精准，动手能力更是没得说。后生可畏，后生可畏啊！”
何雨柱微微躬身：“陈老您过奖了，我就是碰巧蒙对了。”
“哎，过分的谦虚就是骄傲。”陈老收敛了笑容，语气变得认真起来，“柱子，我今天来，除了看看你，确实有件正事想跟你，还有你父母商量一下。”
何大清和何淑兰立刻坐得更直了，神情紧张起来。
陈老从随身带的旧公文包里拿出一份材料，摊在桌上。何雨柱眼尖，看到抬头是“关于成立区青年技术攻关小组的设想方案”。
“区里最近有个想法，”陈老指着材料说，“想从各厂矿、街道企业，选拔一批像柱子这样，有文化、肯钻研、脑子活的年轻技术骨干，成立一个青年技术攻关小组。主要任务，就是集中力量，解决一些各厂在生产中遇到的、单靠自身力量难以攻克的技术难题。”
何大清和何淑兰听得似懂非懂，但“区里”、“选拔”、“技术骨干”这些词，让他们本能地感到这是件大事，好事。
陈老继续道：“这个小组，不脱离原单位，算是兼职性质，但会集中培训，提供更好的学习资料和技术交流平台。表现突出的，将来在提干、升学方面，也会有政策倾斜。我觉得，柱子是个非常合适的人选。所以，想来征求一下你们家里的意见。”
何大清激动得脸都红了，蹭地站起来：“陈老！这是天大的好事啊！我们没意见！绝对支持！柱子能进区里的小组，那是他的造化，也是我们老何家的光荣！”