缉毒支队的停车场弥漫着夏末的燥热，轮胎碾过地面的焦糊味混着远处小吃摊飘来的葱油香，在空气里拧成一股黏稠的绳。林小满站在警车旁，指尖无意识地卷着连衣裙的袖口，看着沈严把最后一把微冲塞进后备箱，金属碰撞的脆响让她没来由地紧张。
“发什么呆？”沈严“啪”地合上后备箱，转身时目光扫过她，眉头瞬间拧成了疙瘩，“你穿这个？”
林小满低头看了眼自己的裙子——藏青色及膝连衣裙，领口别着银色领针，是她能找到的最“不显眼”的便服。昨天接到线报，毒贩可能在城郊的废弃游乐场交易，要求所有人穿便装渗透，她翻遍衣柜，觉得这条裙子既不会像警服那样扎眼，行动起来也比牛仔裤方便。
“怎么了？”她下意识挺了挺背，试图让自己看起来更专业，“便装啊，符合要求。”
沈严的视线从她的裙摆滑到脚踝，又落回她的帆布鞋上，喉结动了动，像是有话堵在喉咙里。旁边正在检查通讯设备的小李没忍住，“噗嗤”笑出了声：“林参谋，您这是去约会还是抓毒贩啊？”
林小满的脸“腾”地红了。她在军队文职岗待久了，日常要么是作训服要么是衬衫西裤，对“便装行动”的理解还停留在“不穿制服”的层面。昨天晚上对着衣柜挑了半小时，觉得这条裙子是唯一能兼顾“隐蔽”和“体面”的选择，哪想到会被当成约会打扮。
“小李，”沈严的声音冷下来，“检查你的耳机。”
小李立刻收了笑，埋头摆弄设备。沈严却没放过林小满，几步走到她面前，居高临下地看着她：“知道今天要去什么地方吗？废弃游乐场，杂草比人高，碎玻璃遍地都是，你穿裙子？”
他的语气算不上严厉，更像是一种不加掩饰的无奈，尾音里还带着点被气笑的意味。林小满攥紧裙摆，反驳的话到了嘴边又咽回去——她确实没考虑过现场环境，光想着“便装”两个字了。
“我……”她张了张嘴，想解释这是自己最方便的衣服，却瞥见沈严肩上的旧伤疤痕从半袖里露出来。那是上次为了护她被毒贩用钢管砸的，现在还泛着淡粉色，让她突然没了底气。
“算了。”沈严像是看穿了她的心思，转身朝队员休息室走去，“等着。”
林小满愣在原地，看着他的背影消失在走廊拐角。小李凑过来，压低声音说：“林参谋，别往心里去，严队就这样，对谁都严。上次我穿了双新球鞋出任务，被他骂了一路，说鞋底太滑容易摔跤。”
她扯了扯嘴角，没说话。其实她知道沈严不是针对她，只是缉毒这行太危险，任何一个细节失误都可能要命。老张的死还像根刺扎在所有人心里，谁都不敢再掉以轻心。
五分钟后，沈严拿着条深绿色的作训裤回来，扔给她：“换上。”
裤子还带着叠放的折痕，裤脚有明显的磨损，一看就是穿过很多次的。林小满捏着裤腰，发现尺码比自己平时穿的大了一圈，迟疑地问：“这是……”
“我的备用裤。”沈严靠在车身上，仰头灌了口矿泉水，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰，“休息室里只有这个，你先凑合用。”
林小满的脸又红了。穿男同事的裤子已经够尴尬了，还是沈严的。她捏着裤腰站在原地，脚指头在帆布鞋里蜷成一团。
“快去换啊。”沈严挑眉看她，“难不成要我帮你换？”
“不用！”林小满抓起裤子就往休息室跑，身后传来队员们压抑的哄笑声，她的耳朵烫得能煎鸡蛋。
休息室的镜子蒙着层灰，林小满套上作训裤，裤腰松得能塞进一个拳头，裤脚拖到地上，踩着像踩了两艘小船。她试着蹲了蹲，裤腿哗啦作响，确实比裙子方便，可看着镜子里那个穿着不合身裤子、头发乱糟糟的自己，突然有点委屈。
她不是故意的。在军队里做情报分析时，她的战场是电脑屏幕和数据报表，穿什么从来没人在意。来到禁毒支队后，她总觉得自己像个异类，别人练枪时她在建模，别人蹲点时她在查监控，好不容易有次能跟着一起行动，却连穿什么衣服都做不好。
“啧，像偷穿大人衣服的小孩。”
沈严的声音突然从门口传来，林小满吓了一跳，转身时差点被裤脚绊倒。他倚在门框上，手里拿着根黑色的皮带，嘴角噙着点笑意：“过来。”
林小满磨磨蹭蹭地走过去，沈严没说话，接过她手里的裤腰，把皮带穿进去，勒紧后在腰侧打了个利落的结。他的指尖偶尔碰到她的腰，像电流似的窜过，林小满僵着身子，连呼吸都放轻了。
“好了。”沈严后退半步打量她，裤子还是有点长，但至少不会掉了，“这样就不会被碎玻璃划到腿了。”
林小满低头看着腰上的皮带，是最普通的军用款，扣头磨得发亮。她突然想起上次在医院，沈严也是这样，嘴上骂着她笨，却还是会帮她处理伤口。这个人就像块裹着冰的石头，看着冷硬，内里却藏着点说不清的温度。
“谢谢。”她小声说。
“谢就不必了。”沈严转身往外走，“下次再穿裙子出任务，我就把你锁在办公室里，让你对着电脑查一辈子监控。”
林小满跟在他身后，看着他宽阔的肩膀，突然觉得这条不合身的裤子也没那么难穿了。
出发时，太阳已经爬到头顶。车队驶离市区，窗外的高楼渐渐变成低矮的平房，最后连平房也消失了，只剩下连绵的玉米地。林小满坐在副驾驶座上，翻看着游乐场的地图——那是个九十年代的老游乐场，倒闭后一直废弃着，过山车轨道锈得像条铁蛇，摩天轮的座舱掉了一半，远远看去像个烂掉的蜂窝。
“根据线报，交易时间在下午三点，地点在鬼屋。”沈严转动方向盘，避开路上的坑洼，“对方有三个人，带了至少五公斤货。”
林小满在地图上圈出鬼屋的位置，旁边就是过山车轨道：“这里地形太复杂了，视线受阻，不利于布控。”
“所以才要穿便装渗透。”沈严瞥了她一眼，“待会儿你跟在我后面，别乱跑。你的任务是用微型摄像头记录交易过程，不用你动手。”
“我知道。”林小满摸了摸领口的领针——那其实是个伪装成领针的摄像头，是技术科特意为她准备的，“我的数据分析模型显示，鬼屋西侧的通风管道可以通到内部，我们可以从那里潜入。”
沈严挑眉：“你连这个都查了？”
“昨晚熬了点夜。”她有点不好意思地笑了笑，“怕拖后腿。”
沈严没说话，只是踩油门的脚松了些，车速慢了下来。远处的游乐场轮廓越来越清晰，那座烂掉的摩天轮像个巨大的惊叹号，插在灰蒙蒙的天空下，透着股说不出的诡异。
车队在离游乐场两公里的玉米地停下，队员们分散着往目标地点摸去。林小满跟着沈严穿过及腰的玉米秆，叶子划过裤腿，发出沙沙的声响。她走得有点急，裤脚沾了片枯黄的叶子，沈严回头时顺手帮她摘了下来。
“谢……”
“嘘。”沈严做了个噤声的手势，指了指前方。
游乐场的铁栅栏锈得只剩半截，门口挂着块掉漆的牌子，写着“禁止入内”。两人猫着腰钻进去，脚底下全是碎玻璃和腐烂的海报，空气中弥漫着霉味和铁锈味。
“跟紧了。”沈严压低声音，拔出别在腰后的手枪，检查了一下弹匣。
林小满点点头，握紧了口袋里的微型报警器。阳光透过摩天轮的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的影子，像无数双眼睛在盯着他们。
走到鬼屋门口时，沈严突然停下脚步，侧耳听了听里面的动静。林小满也跟着屏住呼吸，只听到风灌进破窗的呜呜声，像有人在哭。
“里面没人，提前到了。”沈严示意她跟上，“按你说的，走通风管道。”
鬼屋的后门虚掩着，推开门的瞬间，一股浓烈的霉味扑面而来。林小满捂住鼻子，跟着沈严摸黑往里走。墙上的鬼面具掉了一半，一只眼睛垂下来，在手电筒的光线下晃晃悠悠。
通风管道在天花板角落，入口被一块松动的木板挡着。沈严托起林小满：“你先上，我殿后。”
林小满踩着他的肩膀爬上去，管道里狭窄得只能匍匐前进，灰尘呛得她直咳嗽。沈严跟在后面，膝盖蹭过铁皮发出哐当声，在寂静的管道里格外刺耳。
“慢点。”他在后面低声说，“前面有分叉口。”
林小满用手电筒照了照，左边的管道锈得更厉害，右边的相对完好。她想起昨晚查的结构图：“右边，通向交易点上方。”
两人爬到管道中段时，突然听到下面传来说话声。林小满立刻关掉手电筒，和沈严贴在管道壁上，屏住呼吸。
“老大，那娘们儿靠谱吗？说三点到，这都快两点了。”是个粗嗓门的男人。
“急什么？”另一个声音阴沉沉的，“‘深海’的人，从来不会迟到。”
“深海”两个字像针一样扎进林小满的耳朵里。她下意识地摸了摸领口的摄像头，调整角度对准下面。透过管道的缝隙，她看到三个男人坐在破沙发上，中间那个留着络腮胡的正把玩着一个黑色的手提箱，箱子上的金属锁在昏暗的光线下闪着冷光。
沈严在她身后比了个手势：三个人，目标确认。
林小满点点头，手指在口袋里摸索着报警器——按照计划，看到交易品后就按下报警，外面的队员会立刻冲进来。
就在这时，络腮胡突然抬头，看向天花板的方向，眼神像鹰隼一样锐利：“上面好像有声音？”
林小满的心瞬间提到了嗓子眼。沈严猛地捂住她的嘴，另一只手按住她的腰，把她往管道深处推。管道壁的铁皮被蹭得发出刺耳的声响，这下彻底藏不住了。
“有人！”粗嗓门男人大喊一声，紧接着传来桌椅翻倒的声音。
沈严低骂一声，拽着林小满往前爬。管道突然剧烈震动起来，应该是下面的人在用东西砸管道。林小满的裤脚被一根突出的铁丝勾住，她挣扎了一下，裤子“刺啦”一声被撕开个口子。
“别动！”沈严回头帮她解开铁丝，就在这时，管道突然破开一个大洞，一只手伸进来抓住了林小满的脚踝！
“抓住她了！”粗嗓门男人兴奋地大叫。
林小满吓得浑身僵硬，沈严眼疾手快，掏出匕首刺向那只手。一声惨叫后，那只手缩了回去，沈严趁机拽着林小满从管道另一头的出口跳了下去。
落地时林小满没站稳，摔在沈严身上。两人滚到一堆破布上，她的额头撞到他的下巴，疼得眼泪都快出来了。
“跑！”沈严一把将她拉起来，自己殿后，举枪对准追过来的人。
林小满刚跑两步，突然想起什么，回头去捡掉在地上的领针摄像头——里面有“深海”的线索！
“别管了！”沈严大喊，开枪打中了络腮胡的胳膊。
枪声在封闭的鬼屋里回荡，震得人耳朵疼。林小满捡起摄像头，刚塞进兜里，就被沈严拽着往外跑。身后的脚步声越来越近，粗嗓门男人的咒骂声像鞭子一样抽在空气里。
跑出鬼屋时，阳光刺眼得让人睁不开眼。沈严拉着她往过山车轨道的方向跑，那里的钢铁支架错综复杂，适合躲避。林小满跟着他爬上锈迹斑斑的阶梯，裤子撕开的口子越来越大，冷风灌进来，刮得皮肤生疼。
“往这边！”沈严拽着她钻进一个过山车的座舱，关上门的瞬间，子弹“嗖嗖”地打在铁皮上，留下一个个凹坑。
两人挤在狭窄的座舱里，胸口贴着胸口，能清晰地听到彼此的心跳。林小满的头发乱得像草，脸上沾着灰尘，看着沈严被汗水浸湿的下巴，突然想起早上他吐槽自己穿裙子的样子，忍不住想笑，又笑不出来。
“你笑什么？”沈严喘着气问，眼睛紧盯着外面的动静。
“没什么。”林小满摇摇头，摸了摸口袋里的摄像头，“还好没丢。”
沈严瞪了她一眼：“命重要还是摄像头重要？”
“都重要。”她认真地说，“那是‘深海’的线索。”
沈严没再说话，只是从腰后摸出个新弹匣换上。外面的脚步声停了，取而代之的是一种令人毛骨悚然的寂静。林小满的心提到了嗓子眼，突然想起刚才在鬼屋里听到的话——“‘深海’的人，从来不会迟到”。
三点快到了。
就在这时，远处传来一阵引擎声，越来越近，像是摩托车。沈严猛地掀开座舱的门：“他们的援军来了，我们得撤！”
两人刚跳下车，就看到三个骑着摩托车的人冲了过来，为首的那个穿着红色连衣裙，裙摆被风吹得像朵妖异的花。
林小满的瞳孔骤然收缩——那个女人脖子上戴着一条项链，和她脖子上的一模一样，背面刻着“J-719”。
红色连衣裙。
沈严一把将她拉到身后，举起枪对准来人。阳光照在那个女人的脸上，林小满看清了她的眼睛，突然觉得一阵寒意从脚底窜上来——那双眼睛，和她钱包里父亲照片上的眼睛，像得可怕。
“抓住他们。”女人的声音像浸在冰水里，甜腻又冰冷，“尤其是那个穿不合身裤子的女人。”
摩托车引擎的轰鸣声里，林小满突然想起沈严早上扔给她的那条作训裤。裤兜里好像有什么东西硌着，她伸手一摸，摸到一个硬硬的小本子——是早上换裤子时，从沈严的裤兜里掉出来的，她随手塞进去忘了还给她。
那是沈严的笔记本，封面上画着一个简单的生蚝图案。
而此刻，那个穿红裙的女人，正朝她举起手，指尖夹着一张照片，照片上是个穿军装的男人，笑得眉眼弯弯。
是她的父亲，林建军。
“想知道你父亲在哪吗？”女人笑得像只狐狸，“先问问你身后的沈队长，愿不愿意用‘深海计划’的名单来换。”
沈严的身体猛地一僵。
林小满的心脏像是被一只无形的手攥紧了，她看着沈严紧绷的侧脸，又看向那个女人手里的照片，突然意识到——沈严的笔记本里，或许藏着比“深海”更可怕的秘密。
风卷起地上的灰尘，迷了人的眼。远处的摩天轮吱呀作响，像个垂死的巨人在叹息。林小满握紧了口袋里的笔记本，突然不知道自己该相信谁。