玉瓶中的金色液珠在晨光下轻轻晃动，散发着温润的光泽，药香如同细密的丝线，缠绕在房间的每一个角落。冰岚捧着玉瓶，指尖还残留着炼丹时灵力运转的微麻感，刚才全神贯注的紧绷感褪去后，一股疲惫悄然漫上心头，连带着思绪都有些纷乱。
她看着瓶中三滴星源散，想起从处理灵植到控火凝丹的每一个步骤——星灵草去根时刀刃的角度，源心花取露时指尖的力度，凝星砂浸泡时水温的把控，还有三叠火转换时火焰形态的细微调整……每一步都像一根丝线，稍不留意便会缠绕成乱麻。
“这炼制星源散需要的过程好复杂啊。”冰岚轻轻叹了口气，声音里带着一丝茫然，“光是记住步骤就费了不少劲，刚才要不是师傅在旁边提醒，我恐怕早就乱了阵脚。”她抬手按了按太阳穴，脑海中那些步骤仿佛在打转，让她有些晕头转向。
白彰站在一旁，看着她略显疲惫的模样，眼中露出温和的笑意。他伸出手，轻轻摸了摸冰岚的脑袋，掌心的温度带着安抚人心的力量：“傻丫头，哪有一蹴而就的事。星源散虽是中品丹药，却融合了三种特性迥异的灵植，炼制过程自然复杂些。”
他顿了顿，语气放缓，带着长者的循循善诱：“不要心急，慢慢来。就像走路，一步一步踩稳了，再想着走快。炼丹也是一样，先把每一个步骤拆解开，逐个吃透，再慢慢串联起来，只要掌握自己的节奏，再复杂的丹方也能理顺。”
冰岚听着师傅的话，指尖无意识地摩挲着玉瓶的边缘。她想起刚才炼丹时，师傅让她“引导”而非“控制”火焰，让灵力顺着药材的天性流转，心中忽然有了一丝明悟。或许她之前太过执着于“记住步骤”，反而忽略了与药材、火焰的呼应。
她抬起头，眼中的茫然渐渐散去，取而代之的是一丝坚定：“师傅，我想自己再炼制一次。刚才跟着您的节奏走，总觉得有些放不开，我想试试用自己的方式来，哪怕慢一点也好。”
白彰眼中闪过一丝赞许，捋了捋花白的胡须：“好，有这份心气就好。炼丹本就没有一成不变的章法，找到适合自己的节奏，比照搬别人的经验更重要。”他指了指书桌上的木盒，“里面还有一份备用的灵植，是我特意为你准备的，你且拿去用。”
他走到书桌前，将星源散的丹方重新铺平，用红笔在几个关键处又加重了标注：“记住我教你的方法——处理灵植要‘轻’，控火要‘稳’，凝丹要‘静’。轻，是尊重灵植的天性；稳，是守住火焰的本心；静，是沉淀自己的心神。做到这三点，就算步骤稍有偏差，也能挽回。”
冰岚认真地听着，将这三个字牢牢刻在心里。她对着白彰深深鞠了一躬，语气恭敬而坚定：“是，师傅。徒儿记下了。”
白彰笑着摆了摆手：“去吧，还是用你那间静丹室。我就在隔壁房间，有什么实在解不开的难题，再过来问我。”他刻意退开一步，给了冰岚足够的空间，“这次，我不盯着你了，全看你自己的了。”
“嗯！”冰岚用力点头，小心翼翼地将木盒里的备用灵植收好，又拿起丹方仔细看了一遍，确认每一个细节都记在心里，才转身走出房间。
路过走廊时，她深吸了一口气，让微凉的空气驱散心头的浮躁。静丹室的门就在眼前，她推开房门，熟悉的药香扑面而来，流纹炉安静地立在房间中央，仿佛在等待着她的二次挑战。
冰岚将灵植放在石桌上，没有立刻动手，而是先坐在蒲团上闭目调息。她试着放空思绪，让呼吸与灵力的流转同步，脑海中不再刻意回想步骤，而是浮现出星灵草在星脉中生长的模样，源心花在晨露中绽放的姿态，凝星砂在矿脉中沉淀的沉寂……她想感受这些灵植本真的状态。
一炷香后，她缓缓睁开眼，眼中一片清明。这一次，她没有急着处理灵植，而是先走到流纹炉前，伸出手轻轻抚摸炉身的火焰纹路。冰凉的铜面带着岁月的质感，让她想起师傅说过的“炉有灵”——炼丹炉用得久了，会与主人的灵力产生共鸣，控火时也会更顺畅。
她将掌心贴在炉壁上，缓缓注入一丝星力，感受着炉身传来的细微回应，像是在与一位老友打招呼。片刻后，她才转身回到石桌前，开始处理灵植。
拿起星灵草时，她不再想着“去根留叶”的教条，而是仔细观察着草叶的生长方向，刀刃顺着叶脉的纹路轻轻划过，根部自然脱落，叶片完好无损，连上面的星光纹路都比刚才更加明亮。处理源心花时，她闭上眼睛，用指尖的触感去感受花瓣的柔软，凭着直觉找到最适合发力的角度，那滴露珠落入玉勺时，声音轻得像叹息。
浸泡凝星砂时，她没有用温水，而是取来清晨的露水——她想起源心花的露珠是精华，或许凝星砂也偏爱天然的水汽。果然，用露水泡过的凝星砂，沉淀出的杂质比刚才更少，清砂的光泽也更温润。
一切准备就绪，冰岚再次盘膝坐下，掌心腾起幽蓝色的火焰。这一次，火焰的形态比刚才更柔和，像是与她的呼吸同步起伏。她没有急于将火焰引入炉中，而是先让火焰在掌心停留了片刻，感受着那份属于幽海焱的温顺与坚韧。
“文火烘药。”她在心中默念，火焰如同有了生命，缓缓流入炉底。这一次，她没有刻意控制温度，而是凭着对星灵草药性的感知，让火焰自然调整强度，星灵草的叶片卷曲得比刚才更舒展，金色纹路也更连贯。
转中火时，她没有急着提升火力，而是先观察着炉内药浆的变化，直到星灵草的星力与源心花的温润开始交融，才慢慢加大火焰的力度。幽蓝色的火焰在炉底翻卷，像一片温柔的海洋，托着药浆缓缓旋转，三种灵力缠绕的样子，比刚才更自然流畅。
凝丹的最后一步，冰岚闭上眼睛，彻底放下了对“步骤”的执念，只用心神感受着炉内的灵力流动。她的星力如同一只温柔的手，轻轻包裹住金色的药浆，没有挤压，只是引导着星力自然收缩，液珠成形的瞬间，她甚至能感觉到里面传来的雀跃，像是在为新生欢呼。
当三滴星源散落入玉瓶时，房间里的药香骤然浓郁了数倍，比刚才那炉更显醇厚。冰岚睁开眼，看着瓶中流转的金光，长长地舒了一口气，这一次，疲惫中带着满满的踏实。
她拿起玉瓶，走出静丹室，正好撞见站在门口的白彰。师傅手里端着一杯热茶，显然已经在那里等了许久。
“师傅，您看。”冰岚举起玉瓶，眼中带着抑制不住的喜悦。
白彰接过玉瓶，仔细看了看里面的星源散，又放在鼻尖闻了闻，脸上的笑容愈发欣慰：“不错，比刚才那炉更精纯，星力也更圆融。看来你已经找到自己的节奏了。”
冰岚用力点头，接过热茶喝了一口，暖意从喉咙一直流到心底。她知道，自己不仅炼成了星源散，更跨过了心里的那道坎——原来复杂的不是步骤，而是急于求成的心态。