特雷森学院的训练场上，晨雾还未完全散去，红白色的训练服身影就在草皮上划出一道道灵动的弧线。Spica战队的正在使用的训练区里，冲野穿着自己的训练员制服，手里攥着训练计划表，脚步轻快地走向正围坐在一起休息的马娘们——今天的他和平日里有些不同，鼻梁上架了一副无度数的银边平光镜，镜片在晨光下泛着细碎的光，原本带点跳脱的气质，莫名多了几分“故作正经”的反差感。
“嘿，你们看我今天有什么不一样吗？”冲野刻意清了清嗓子，努力挺直脊背，试图营造出“成熟稳重”的气场。可话音刚落，就被一阵毫不掩饰的笑声打断——黄金船正抱着肚子躺在草地上，白色的头发随着笑声甩得像拨浪鼓，连耳朵都不停的摆动。
“哈哈哈！拖累那（训练员）你戴个平光镜装正经的样子实在是太搞笑了！”黄金船的声音清亮，引得周围其他马娘纷纷看过来，连远处正在记录数据的其他队伍的训练员都忍不住朝这边望了一眼。
她一边笑，一边伸手比划着冲野的脸，“镜片还反光呢！不知道的还以为你要去开学术研讨会，不是来带我们训练的！”
伏特加凑到大和赤骥身边，手肘轻轻撞了撞对方的胳膊，嘴角抑制不住地上扬：“大和，我居然觉得黄金船那家伙说的对——训练员这眼镜戴得也太刻意了，像是从哪个前辈那里借来的道具。”她的黑色马尾随着动作轻轻晃，眼神里满是调侃，“之前还说我们小孩子气，现在自己倒先玩起‘角色扮演’了。”
大和赤骥点头附和，眼睛里带着笑意：“伏特加，咱俩难得意见一致。训练员装正经的样子太好笑了，尤其是他刚才清嗓子的动作，像极了课堂上想维持威严却总被拆台的老师。”她说着，还模仿冲野刚才的姿势，刻意压低声音，引得伏特加笑得更欢。
特别周坐在一旁，手里还拿着半块没吃完的胡萝卜面包，闻言挠了挠后脑勺，露出一副困惑的表情：“有区别吗？训练员戴不戴眼镜，不都是训练员吗？”她的声音带着点天然的憨厚，让原本喧闹的氛围瞬间安静了几秒，随即爆发出更响亮的笑声——连一直抱着东海帝王的目白麦昆，都忍不住勾起了嘴角。
东海帝王从目白麦昆怀里探出头，栗色的卷发蹭过对方的肩膀，语气里满是调皮：“麦昆，你看训练员的样子，好搞笑~”她伸出手指，轻轻对着冲野的方向比划了一下，“像不像上次我们去图书馆，遇到的那个总爱皱着眉头训人的管理员爷爷？”
目白麦昆温柔地顺了顺东海帝王的头发，指尖划过她发间的小发夹——那是两人之前在校园祭时买的樱花样式，此刻在晨光下泛着淡粉色的光。她轻轻点头，声音里带着纵容的笑意：“帝王说的对，训练员今天确实和平时不太一样。不过……倒也不算难看，只是有点不习惯。”
冲野看着眼前吵吵闹闹的一群人，无奈地扶了扶眼镜，镜片再次反光：“你们这帮家伙，我在你们眼里就是这么不正经吗？”他试图摆出严肃的表情，可看着黄金船还在地上打滚、伏特加和大和赤骥凑在一起窃窃私语的样子，嘴角却忍不住往下垮，“我这是为了体现训练员的专业性！戴眼镜显得更有知性感，你们懂不懂？”
“难道不是吗？”黄金船从草地上爬起来，拍了拍身上的草屑，挑眉看向冲野，“上次你带我们去参加战术分析会，还没等开口，就被其他训练员当成了‘实习老师’，不就是因为你看起来太不‘专业’了吗？”
“就是说啊！”伏特加跟着附和，“训练员你平时总爱跟我们一起抢零食，上次还跟黄金船打赌输了，被迫穿了一天的兔子装，现在戴个眼镜就想装正经，谁信啊！”（是阿船能想出来的活～(￣▽￣～)~）
“我觉得训练员应该算靠谱吧……”特别周小声嘀咕，却被淹没在众人的调侃声里。冲野看着眼前这群“拆台专家”，只觉得太阳穴突突直跳，正想再说点什么，一道温柔的声音却突然响起，瞬间让喧闹的场面安静下来。
“我觉得训练员这样还挺好看的。”无声铃鹿坐在最外侧，橙色的长发垂落在肩前，她抬起头，眼睛里带着认真，没有丝毫调侃的意味，“眼镜很衬训练员的脸型，看起来比平时更沉稳，也更让人安心。”
冲野猛地转头看向无声铃鹿，像是找到了“救命稻草”，眼眶都有点泛红：“铃鹿……果然还是你最好了！还是你能理解我这戴眼镜的良苦用心！”他快步走到无声铃鹿身边，激动地拍了拍对方的肩膀，差点把手里的训练计划表甩出去。
“铃鹿难道是喜欢训练员吗？”东海帝王突然凑过来，眼睛亮晶晶的，语气里满是八卦的意味。她故意拉长了语调，引得其他马娘纷纷起哄，连一向沉稳的目白麦昆，都忍不住露出了好奇的表情。
无声铃鹿的脸颊瞬间泛红，像染上了一层淡淡的樱花粉。她慌忙低下头，手指无意识地攥着训练服的衣角，声音细若蚊蚋：“诶？喜欢什么的……呜……帝王，不要乱说……”她的耳朵不由得加快摆动，连说话的声音都带上了点颤音，看得冲野连忙出声解围。
“所以我才说你们像小孩一样啊！”冲野清了清嗓子，努力维持着“沉稳”的形象，“整天就知道胡思乱想这些有的没的，赶紧收拾一下，继续训练！铃鹿还要备战秋季天皇赏，小特也要准备日本杯，哪有时间跟你们瞎闹！”
马娘们虽然还想调侃几句，但看着冲野严肃的表情，还是乖乖地站起身。黄金船伸了个懒腰，故意夸张地叹了口气：“知道啦知道啦，训练员大人~我们这就去训练，争取让你这个‘知性训练员’早日带出冠军队伍！”她说着，还冲冲野做了个鬼脸，转身就朝着跑道跑去。
伏特加和大和赤骥也跟着起身，两人一边走一边小声嘀咕——“你说训练员会不会真的因为铃鹿的话，以后天天戴眼镜啊？”“说不定哦，毕竟是铃鹿夸过的样子，训练员肯定舍不得摘下来。”
特别周咬了咬剩下的胡萝卜面包，快步跟上两人的脚步，还不忘回头喊：“大家等等我！我也会好好训练的，争取在日本杯上拿到好成绩！”
目白麦昆则牵着东海帝王的手，慢慢跟在后面。东海帝王还在小声嘀咕着“铃鹿和训练员的事”，却被目白麦昆轻轻捏了捏手心：“好啦帝王，别再闹了，再耽误下去训练员又要着急了。”她的声音温柔，却带着不容拒绝的力量，让东海帝王乖乖地闭上了嘴，只是眼底还闪着调皮的光。
训练场上很快恢复了忙碌的景象。冲野走到无声铃鹿身边，看着她正在做热身运动，橙色的身影在晨光下格外灵动，像一朵即将绽放的向日葵。他收起了刚才的无奈，语气变得认真起来：“铃鹿，你要小心神鹰。她的末脚加速非常强，上次G2赛事每日王冠，你能赢多少有点侥幸——如果神鹰一开始盯的是你，而不是草上飞（小草伤愈时间不长，实力还没完全恢复），你很有可能被她追上。”
他顿了顿，目光落在无声铃鹿认真的侧脸上，语气里满是信任：“不过，我相信铃鹿。你对赛道的掌控力、对节奏的把握，都是现役马娘里顶尖的。只要你能保持住自己的跑法，不被神鹰打乱节奏，秋季天皇赏的冠军，一定是你的。”
无声铃鹿停下动作，抬起头看向冲野，浅紫色的眼睛里闪烁着坚定的光芒。她轻轻点头，声音清晰而有力：“我会赢的！训练员。我绝不会让出领先的风景，也不会让你失望。”她的语气里没有丝毫犹豫，仿佛已经看到了自己冲过终点线的那一刻——阳光洒在身上，耳边是观众的欢呼，而身边，有最信任的训练员在为她喝彩。
冲野看着她坚定的样子，心里泛起暖意。他拍了拍无声铃鹿的肩膀，语气里带着鼓励：“好，我相信你。热身结束后先跑两组2200米，找找节奏，我会在旁边记录数据。”
说完，他转身走向正在拉伸的特别周。特别周看到冲野过来，立刻停下动作，眼神里满是期待：“训练员，是不是该我训练了？我已经做好准备了！”她的耳朵竖得笔直，像只等待指令的乖乖宝，浑身都透着活力。
冲野看着眼前充满朝气的少女，语气也变得严肃起来：“小特，日本杯的竞争比你想象中更激烈。八冠马娘蚀日烛龙就不用说了，她的后追跑法和爆发力甚至是全方面都是顶尖的；神鹰状态正盛，她的实力也是极强；还有‘女帝’气槽——这很可能是她最后一场G1赛事，她肯定会拼尽全力。”
他顿了顿，拿出平板，调出日本杯的参赛名单和往届赛事数据：“你的优势是耐力和稳定性，尤其是在中距离赛道上，很少有马娘能比你更能坚持。但你也要注意，蚀日烛龙的加速时机非常刁钻，神鹰的末脚也不容小觑。训练时要多模拟‘被夹击’的场景，学会在高压下调整节奏。”
特别周认真地听着，时不时点头，手指还在心里默默记下重点。她看着平板上蚀日烛龙的比赛数据——每场赛事的冲线时间、加速阶段的步频、过弯时的身体倾斜度，都精准得像台机器。但她没有丝毫畏惧，反而眼神里充满了战意：“训练员，我知道日本杯很难，但我不会放弃的！我会好好训练，争取能和蚀日姐她们好好比一场，就算输了，也要输得明白！”
冲野看着她眼里的光芒，忍不住笑了。他拍了拍特别周的头，语气里满是鼓励：“好！这才是我认识的小特！记住，不要害怕对手，要把她们当成让自己变得更强的动力。训练时要是遇到困难，随时跟我说，我们一起想办法解决。”
特别周用力点头，转身就朝着跑道跑去。蹄铁踏过草皮的声音清脆而有力，像在宣告着她的决心。冲野站在原地，看着Spica战队的马娘们在训练场上奔跑的身影——无声铃鹿的优雅、特别周的坚韧、黄金船的随性、伏特加和大和赤骥的默契、东海帝王和目白麦昆的温馨，心里满是欣慰。
他扶了扶鼻梁上的平光镜，镜片反射着晨光，映出训练场上红白色的身影。虽然平时总被这帮马娘调侃“不正经”，但看着她们为了梦想努力奔跑的样子，他就觉得一切都值得。秋季天皇赏、日本杯……未来还有很多挑战在等着他们，但只要他们一起并肩作战，就没有跨不过去的坎。
“加油啊，我的Spica。”冲野轻声自语，手里的训练计划表被他攥得更紧了些。阳光渐渐升高，驱散了最后的晨雾，特雷森的训练场上，新的一天训练，才刚刚拉开序幕。
【小剧场】
\"两个笨蛋。你们以为我不想改变吗？前辈的前车之鉴还历历在目，光靠一腔热血可不行，对付这帮老家伙只有温水煮青蛙，让他们留下足够的把柄和马脚。\"
铃木澄子指尖摩挲着冰凉的杯壁，目光沉得像深不见底的潭水。她想起几年前，自己刚进JRA时，曾亲眼见过上任会长——那位想为马娘争取公平的前辈，如何被利益集团联手排挤，最后只能带着未完成的改革计划，落寞地递交辞呈。
那时前辈拍着她的肩膀说：“澄子，规则不是靠喊口号就能打破的，得学会藏起锋芒，在暗处铺路。等你有了足够的权力，再把那些见不得光的东西，一点点摊在太阳底下。”
如今她坐在会长的位置上，才真正懂了这句话的重量。那些扣下的赞助费、给董事会的“甜头”，看似是同流合污，实则是为了稳住阵脚——只有先让这些利益集团放松警惕，她才能偷偷收集他们挪用公款、暗箱操作赛事的证据。
“前辈，我没让你失望。”铃木澄子轻声自语，抬手将杯里的冷茶一饮而尽。苦涩的味道漫过舌尖，却让她眼底的决心更甚。