比赛继续进行，但美航中心的气氛已经被林昊那记石破天惊的突破扣篮点燃，空气中仿佛还残留着被撕裂的风声和篮筐的震颤。湖人队的士气为之一振，而小牛队则明显加强了对林昊这个“新威胁”的警惕。
然而，警惕并不意味着能够阻挡。
几次攻防转换后，林昊再次持球推进。这一次，达伦·科里森明显贴得更紧，几乎是用胸口顶着林昊，不给他轻松启动的空间。小牛队的防守阵型也微微收缩，随时准备协防。
林昊没有强行加速。他稳稳地控制着球，【天帝之眼】冷静地扫描着全场。他看到了科里森因为过度紧张而略显僵硬的膝盖，看到了侧翼马里昂随时准备扑过来的意图。
节奏…变化…
脑海中，青峰那慵懒而随意的运球影像一闪而过。林昊动了！他没有选择直线爆发，而是突然一个幅度极大的背后运球，身体随着球的轨迹有一个明显的晃动倾向，仿佛要往左侧突破。
科里森重心本能地向左偏移。
就在这一刹那！林昊背后的篮球仿佛违反了物理定律，以一个极其别扭却又流畅无比的角度，被他用右手腕猛地一抖，从背后直接拉回到了身前右侧！同时，他原本向左倾斜的身体如同弹簧般猛地向右弹射！
不是纯粹的速度，而是极致的节奏欺骗与随之而来的二次加速！
科里森的重心被彻底晃开，脚下一个踉跄，差点自己把自己绊倒！他只能眼睁睁看着林昊像一道变幻莫测的蓝色幽灵，从他失守的右侧扬长而去！
“又一个！”解说员的声音充满了不可思议。
这一次，林昊没有选择自己终结。在他突破的瞬间，【天帝之眼】已经捕捉到因为协防自己而被放空的保罗·加索尔。他手腕一抖，篮球如同精确制导的导弹，穿过补防球员的指尖，舒服地送到了切入篮下的加索尔手中。
加索尔接球，轻松放篮得分。
“漂亮的突破！更漂亮的分球！”场边的史蒂夫·纳什忍不住站了起来，用力鼓掌。他的眼神不再是单纯的震惊，而是充满了发现新大陆般的兴奋与探究。
一次可能是偶然，两次，尤其是这种完全不同的突破方式，以及突破后冷静的视野和传球，这已经超出了“偶然”的范畴。
第一节比赛结束的哨声响起。湖人队凭借林昊上场后带来的冲击力，稍稍拉开了比分。
队员们走向替补席。霍华德第一个冲过来，兴奋地揉着林昊的头发：“嘿！小子！你刚才那是什么脚步？像跳舞一样！把科里森都快晃晕了！”
科比什么也没说，只是递给林昊一瓶水，并用毛巾轻轻碰了碰他的肩膀，这个细微的动作蕴含的认可，比任何言语都重。
而史蒂夫·纳什，则径直走到林昊身边，他的表情异常认真，蓝色的眼睛里闪烁着仿佛数学家看到完美公式般的光芒。
“林，”纳什的声音带着一丝难以置信的感叹，“我们能聊聊吗？就现在，简单几句。”
林昊点点头，跟着纳什走到替补席后方相对安静一点的区域。
纳什双手叉腰，微微歪着头，似乎在组织语言，最后他盯着林昊，非常认真地说道：“林，我必须告诉你，你刚才的运球……尤其是第二次突破的那个背后运球衔接变向……它不像地球人的技术。”
“啊？”林昊愣了一下，没想到纳什会给出如此……科幻的评价。
“我不是在开玩笑。”纳什的表情无比严肃，“我在这个联盟打了十六年，见过艾弗森的 crossover，看过帕克的转身，研究过保罗的节奏控制，也领略过太多天赋异禀的年轻人。他们的运球，无论多快多诡异，都遵循着某种肌肉发力的逻辑，某种身体协调性的极限。”
他指了指自己的脑袋，又指了指林昊：“但我从你的运球里，看不到那种‘极限’。你的那次变向，发力方式很……别扭，对，就是别扭。
按照常理，那种角度和速度的背后运球，接一个如此迅猛的体前变向，普通人要么失误，要么会有一个明显的调整顿挫。但你没有，流畅得可怕，仿佛篮球是你身体自然延伸出去的一部分，完全无视了某些物理上的惯性约束。”
纳什越说越激动，仿佛在描述一个美妙的谜题：“更重要的是节奏！你的运球节奏，完全没有固定模式。第一次突破是极致的直线爆发，像出膛的炮弹。第二次却是诡异的节奏欺骗，像……像丛林里扑食的猎豹，你根本不知道它下一步会往哪里发力。这太不正常了！”
他凑近了一点，压低声音，带着纯粹求知欲问道：“你是怎么做到的？是某种独特的训练方法？还是……你天生就对篮球有种我们无法理解的‘感觉’？”
林昊心中凛然。纳什的观察力太恐怖了！他几乎触及了“青峰大辉”模板的核心——“无定式运球”和那种超越常理的球感。这确实不是纯粹靠地球训练能达到的境界，这是源自二次元规则碎片的力量。
他当然不能说出系统真相，只能含糊地回答道：“我也不知道，史蒂夫。就是感觉来了，身体自然而然就做出了反应。可能……就像你说的，是一种感觉吧。”
纳什盯着林昊看了几秒，似乎在判断他话里的真伪，最终，他释然地笑了笑，拍了拍林昊的肩膀：“好吧，看来有些天赋，是无法用常理解释的。就像有些人天生就能看见风一样。”（这里呼应了后面目录里纳什的台词）
他收起笑容，语气变得郑重：“听着，林，拥有这种……‘非地球人’的运球能力，是你的幸运，也是球队的巨大财富。但记住，能力越大，责任越大，诱惑也越大。”
纳什的目光变得深邃，带着前辈的睿智：“你会遇到很多时刻， tempting you to go one-on-one every time（诱惑你每次都单打）。但真正的比赛赢家，懂得何时该个人表演，何时该相信队友。你刚才给保罗的那个传球就非常棒！保持住这种平衡，你会成为这个联盟最可怕的武器之一。”
他看了一眼正在听布朗教练布置战术的科比，又补充道：“科比会教你如何杀死比赛，而我能教你如何让比赛变得简单。但最终，如何运用你的天赋，走什么样的路，取决于你自己。”
林昊也笑了，心中却将纳什的告诫牢牢记住。驾驭影子，而非被影子吞噬。
第二节比赛的哨声即将响起。纳什最后对林昊说：“好好享受比赛，也让对手好好‘享受’一下你的运球。我很期待，当你和我的传球结合起来，会产生怎样的化学反应。”
带着风之子的惊讶与期待，林昊再次踏上了球场。