大寒的寒风像刀子一样刮过黎明新城，地面冻得硬邦邦，连黎明河的水面都结了一层薄冰。家家户户的烟囱里都冒着浓烟，生物质热风机从早到晚嗡嗡运转，把住房和温室的温度勉强稳住；仓库旁的燃料堆堆得像小山，全是晒干的玉米秸秆和水稻秆，这是整个新城冬天的“热源命脉”——一旦燃料出问题，取暖会中断，温室的蔬菜会冻死，连喝口热粥都成奢望。联盟的节奏比立冬时更紧：老郑的机械组每天检查热风机的燃烧效率，老周的农务组筛选干燥的燃料，苏晚晴的医疗组监测空气质量，河港的船员则忙着把燃料分送到每户，每个人的脸都被寒风冻得通红，却盯着燃料堆的眼神格外郑重——这干燥的秸秆，就是冬天的“火种”。
老周每天戴着厚手套在燃料堆旁忙活，手里拿着“燃料含水率检测仪”，从堆里抽出几根秸秆插进仪器，屏幕上立刻跳出“含水率12%，燃烧效率达标！”。“东头燃料堆的秸秆干燥，先给温室和老人房送！”老周对着对讲机喊，声音里带着哈气。他掰断一根秸秆，断面干爽发白，没有半点潮气，“按每天500斤的消耗，这些燃料能用到开春，刚好接上新收的秸秆！”
旁边的小王正用“秸秆粉碎器”把成捆的秸秆打碎，碎秸秆更容易塞进热风机的进料口。“周叔，粉碎后的秸秆燃烧更旺，热风机温度能多升2c！”小王一边往机器里塞秸秆一边说，脸上沾了不少碎末，却浑然不觉。老周递给他一副护目镜：“别让碎末进眼睛，冬天伤口难愈合；另外，粉碎前先挑一遍，把发霉的秸秆捡出来，别混进去影响燃烧！”
林墨正陪着老郑在住房旁调试“生物质热风机”。这是老郑在立冬后升级的，加了“燃烧效率监测仪”，能实时显示燃料燃烧率，还能自动清理炉灰，不用频繁停机。“你看，现在燃烧率85%，每公斤秸秆能产3000大卡热量，刚好够一间房取暖；要是低于80%，就得检查燃料或清理炉灰了。”老郑拍着热风机的显示屏，眼里满是满意，“去年冬天总因为炉灰堵了停机，今年有这设备，半夜不用爬起来清灰了！”
小李正在测试“自动进料”功能，他在进料口加满碎秸秆，热风机就自动根据温度控制进料速度，显示屏上的燃烧率一直稳定在85%。“郑工，这自动进料太省心了！以前得守着加燃料，现在能歇会儿了！”小李兴奋地说，老郑笑着递给他一杯热姜茶：“冬天守设备最熬人，能省点劲就省点，别冻着。”
苏晚晴的医疗组在广场旁搭了“空气监测站”，桌上摆着“有毒气体检测仪”和“pm2.5测试仪”。陈阳正盯着检测仪的屏幕：“苏姐，空气中的一氧化碳浓度0.002%，pm2.5 35微克\/立方米，都在安全值内！”苏晚晴则在调配“润肺草药茶”——用金银花、甘草、罗汉果按2:1:1的比例煮水，喝了能缓解干燥天气带来的喉咙不适。“每天给每户送一壶草药茶，尤其是老人和小孩，冬天容易咳嗽；另外，要是检测仪报警，立刻通知大家关热风机通风！”苏晚晴一边分装草药茶一边说，目光扫过家家户户的烟囱，确保没有异常黑烟。
河港的老河带着船员在燃料堆和住房间穿梭，手推车装着碎秸秆，挨家挨户送。“王婶，这是今天的燃料，够您家热风机烧一天了，记得烧完清炉灰！”老河一边卸燃料一边说，船员们的手套磨破了洞，却依然牢牢抓着车把手——天太冷，手一松就容易冻僵。“燃料得送及时，要是谁家断了热风机，屋里温度半小时就能降到0c以下，人扛不住！”老河擦了擦冻出来的眼泪，虽然冷，却不敢停下脚步。
可就在大寒的第七天，意外突然发生。负责热风机检修的队员小张，慌慌张张地跑到老郑身边，手里拿着一把发黑的碎秸秆——秸秆不仅发黑，还结成了块，闻起来有股刺鼻的酸味，旁边的热风机炉格里积着黑灰，燃烧率显示屏上的数字只有60%。“郑工！不好了！燃料烧不旺了！西头三户的热风机温度都降了，屋里已经到8c了，还有人头晕咳嗽！”
老郑的心瞬间沉到谷底，他接过秸秆，用放大镜仔细看——秸秆表面有一层黑色的霉斑，捏碎后里面是潮湿的，炉灰里还能看到细小的黑色粉末。“林墨！苏医生！老周！快到西头住房来！”老郑掏出对讲机，声音带着急切，“燃料出问题，热风机不升温，还有人不适！”
林墨、老周和苏晚晴赶到时，西头王婶家的热风机正冒着黑烟，屋里的一氧化碳检测仪“滴滴”报警，王婶坐在椅子上，脸色发白，不停咳嗽。苏晚晴立刻给王婶测血氧，同时用无菌棉签沾取秸秆上的霉斑，放在便携式显微镜下，屏幕上的画面让她脸色骤变：“是‘噬燃变异体’！这是专门污染生物质燃料的复合变异体——有腐燃霉和毒粉菌，腐燃霉会分解秸秆里的纤维，让燃料结块、燃烧效率骤降，还产生大量黑灰；毒粉菌则在燃烧时释放有毒粉末，混在烟里被人吸入，会导致头晕、咳嗽，严重的还会呼吸困难；更可怕的是，它们靠潮湿空气传播，燃料堆一旦受潮，24小时内就会被污染，要是不及时破解，所有燃料都会废，热风机停转，冬天就真的熬不过去了！”
老周用“燃料燃烧率测试仪”测发黑的秸秆，屏幕上显示“燃烧率55%，有毒粉末浓度0.008%，超标4倍！”。“现在西头的燃料堆已经有1\/4受污染，东头的燃料堆也开始受潮，要是再下雪，污染会更快！”老周的眉头拧成死结，语气凝重：“必须在24小时内破解，不然燃料不够烧，温室和住房都会冻坏！”
林墨立刻在西头广场搭起临时指挥部，寒风裹着刺鼻的烟味，却没人敢关上门——得盯着燃料堆的情况。“噬燃变异体的核心威胁是‘污染燃料、降效产毒、断供热源’，破解的关键是‘燃料筛选、设备除毒、防潮保燃’。”林墨开门见山，目光扫过每个人，“老郑，你先改装设备，怎么筛选好燃料，还要给热风机除毒？”
老郑立刻掏出一张草图，铺在桌上：“第一，改装‘燃料精准筛选机’——用三层筛网加热风烘干，先筛掉结块的污染燃料，再用60c热风烘干受潮的好燃料，确保燃烧效率；第二，制作‘热风机除毒装置’——在排烟口装‘有毒粉末过滤器’，同时用高温蒸汽清理炉格里的黑灰和菌丝；第三，升级‘燃料堆防潮棚’——加一层防水布和加热丝，保持燃料堆温度在10c以上，防止受潮。机械组6个人，1小时内改好2台筛选机、5个除毒装置，搭好1个防潮棚！”
“药剂我来调整！”苏晚晴接过话，从医疗箱里拿出药剂瓶，“普通杀菌剂杀不死腐燃霉，我要调配‘燃料防腐杀菌剂’——用多菌灵（杀腐燃霉）、戊唑醇（杀毒粉菌）、干燥剂按1:0.7:0.5的比例混合，撒在好燃料堆里，能防止变异体滋生；另外，还要准备‘解毒汤药’，用葛根、绿豆、甘草按3:2:1的比例熬煮，给吸入毒粉的人喝，缓解症状。”
老河也立刻表态：“河港的船员负责‘燃料转运’！用密封袋把好燃料装起来，运到防潮棚里存着；同时把污染燃料集中起来，深埋处理，不让变异体扩散；另外，我们还能帮忙给每户装除毒装置，确保排烟安全！”
老周最后补充：“农务组负责‘逐堆筛选’——筛选机筛一堆，我们就用燃烧率测试仪测一堆，确保好燃料达标；同时记录每户的热风机温度，低于10c就优先送好燃料；另外，还要安排人盯着防潮棚的温度，不能低于10c！”
“现在是上午10点，11点前完成设备和药剂准备，11点半开始破解作业，明天上午10点前必须完成所有燃料和设备处理！”林墨看了看手表，天空已经开始飘小雪，“大家抓紧，雪一停更冷，燃料消耗会更大！”
命令下达后，所有人立刻行动。机械组的队员扛着筛选机零件往燃料堆跑，老郑亲自给筛网校准孔径，小李拿着燃烧率测试仪测烘干后的秸秆：“郑工，烘干后的秸秆燃烧率能到85%吗？够不够供暖？”“放心，60c热风刚好能烘干潮气，燃烧率肯定达标！”老郑一边说，一边启动筛选机，结块的污染秸秆被筛掉，干爽的好秸秆落在传送带上。
医疗组的配药点设在指挥部旁，两个大陶缸分别装着防腐杀菌剂和解毒汤药。陈阳按比例将多菌灵和戊唑醇混合，老周帮忙撒在好燃料堆里，白色的药粉均匀地覆盖在秸秆上：“陈阳，多菌灵的量再核对一遍！100斤燃料撒1斤药，多了会有残留！”“周叔，我算三遍了，这堆燃料1000斤，刚好10斤药！”陈阳举着小秤，刻度精准无误。
赵磊的第三组队员推着筛选机进入东头燃料堆，小王操作筛选机，好秸秆被筛出来，装袋运进防潮棚；旁边的队员则忙着撒防腐杀菌剂，确保燃料堆安全。“快！给西头送好燃料！他们的热风机快没燃料了！”老周盯着对讲机喊，老河的船员立刻推着装满好燃料的手推车，冒雪往西头跑。
苏晚晴则在医疗站给吸入毒粉的人熬解毒汤药，王婶喝了一碗后，咳嗽明显减轻：“苏医生，这汤药真管用，喝了心里不发闷了！”苏晚晴笑着递过一个保温杯：“您再带一壶回家，每天喝两次，别再用污染的燃料了，等船员给您家装好除毒装置再用热风机！”
可就在下午3点，负责东头燃料堆监测的队员突然报告：“周叔！东头燃料堆边缘也开始发黑了！是雪水渗进去了！”
林墨立刻赶到东头，老郑正在给防潮棚加防水布：“雪水渗得快，得再加一层防水布！”林墨果断下令：“立刻调两台加热丝到东头燃料堆，提高温度烘干雪水；老周，加派人手筛东头的燃料，优先保住好秸秆；老河，用塑料布把燃料堆边缘围起来，不让雪水再渗进去！”
队员们立刻行动，加加热丝、筛燃料、围塑料布，经过一个小时的紧急处理，东头燃料堆的发黑区域终于被控制。“以后每半小时检查一次燃料堆边缘，下雪就加铺防水布！”林墨对着对讲机严肃地说，所有人都齐声应和——燃料是冬天的命，半点都不能马虎。
接下来的一天里，所有人都在与寒冷和变异体赛跑。白天，他们筛选燃料、装除毒装置、熬解毒汤药；晚上，他们轮流值守，盯着防潮棚的温度和热风机的燃烧率，雪下了又停，他们的脚步却没停过。老周的手套被秸秆磨破了，手冻得发紫，却依然坚持筛选；老郑的额头被热风机的铁皮烫了个泡，却依然在调试除毒装置；苏晚晴的眼睛熬得布满血丝，却依然在给人送汤药；老河和船员们的鞋子沾满雪水，却依然在冒雪送燃料。
明天上午10点，最后一次检测结果出来了——所有好燃料都存进了防潮棚，燃烧率稳定在85%；热风机的除毒装置全部装好，有毒粉末浓度降至安全值；吸入毒粉的人症状都已缓解，没有重症。“成了！噬燃变异体被彻底破解了！燃料保住了！热风机也正常了！”老周激动地举起燃烧率测试仪，屏幕上的数字让所有人都欢呼起来，寒风还在刮，却吹不散心里的暖意。
当天中午，食堂的大锅里煮着热气腾腾的玉米粥，还加了温室里刚摘的小青菜，旁边的陶缸里盛着解毒汤药，每个人都捧着碗，喝得浑身暖和。队员们围坐在桌旁，脸上满是疲惫，却笑得格外安心。
老河喝了一口粥，对林墨说：“以前在末日里，冬天断了燃料只能冻着，现在有了这些好设备，再难缠的变异体也能搞定！这个冬天，咱们肯定能熬过去！”
林墨笑着点头：“再过一个月就是立春了，咱们得开始准备春耕了。老郑要检修播种机和灌溉设备，确保开春能播种；苏医生要整理今年的变异体资料，做成‘春耕防御手册’；老周则要统计种子数量，规划明年的种植地块；另外，咱们还要在立春前翻耕土地，为播种做准备。”
老周从口袋里掏出一张种子统计表，上面详细记录了每种作物的种子数量：“玉米种子80斤，水稻种子120斤，大豆种子50斤，够种20亩地，比今年多5亩！”
苏晚晴也补充道：“我已经把今年的变异体资料整理成手册了，从清明到大寒，每种变异体的应对方法都写得清清楚楚，开春前给所有人培训，提前做好防御！”
老郑接过话，手里拿着播种机的检修清单：“我已经开始检修播种机了，加了‘土壤湿度传感器’，播种时能自动调整深度；灌溉设备也加了‘定时开关’，不用再人工盯着浇水，省不少事！”
窗外的雪已经停了，阳光透过云层洒下来，照在温室的棚膜上，反射出淡淡的光。温室里的小青菜长势正好，住房的烟囱里冒着干净的白烟，燃料堆的防潮棚里，干爽的秸秆堆得整整齐齐。林墨看着眼前的一切，心里满是希望——这个冬天最难熬的日子已经过去，开春后，黎明新城会迎来新的生机。
黎明联盟的故事，还在继续。这个大寒，他们在寒风中破解噬燃变异体，守住了冬天的热源；立春后，他们会翻耕土地、播种育苗，迎接新的生长季；夏天，他们会再次对抗变异体，守护作物；秋天，他们会收获更多的粮食，让黎明新城的家园，在末日里愈发繁荣。
在这片被阳光照亮的土地上，末日里的新生，正悄悄酝酿。