晨光洒进议事厅，照在青石地上。屋里有淡淡的檀香味道，是昨夜烧的安神香留下的。桌上的茶还冒着热气，旁边的玉简微微发着光，像是在等会议开始。
门开了。
云绮月走了进来，穿一身月白色的长裙，袖子上绣着银色的云纹。她手里拿着一个红色封口的信封，边角有点卷。叶凌轩跟在后面，一身黑衣，头发束起，神情冷静。柳萱儿从侧门进来，脚步快了些，手里抱着一叠纸，边缘湿了，应该是沾了露水。
三人走到主位前站定。云绮月把信放在桌上，停了一下，才慢慢拆开。她的动作很轻，但整个屋子都安静下来。
第一批代表到了。
紫霄仙门的执事先进来，穿着整齐的道袍，腰上挂着玉符。他朝主位点点头，坐在左边第一个位置，双手放在膝盖上，闭眼不动。接着南岭长老拄着拐杖走进来，每走一步地都好像震一下。昆仑派来的是个中年男人，脸很冷，眼神锋利，坐下时看了叶凌轩一眼，两人轻轻点头。天工阁来了个女匠师，背着一个盒子，放下后拿出一只小傀儡鸟放在桌上，翅膀会动，应该是在记录谈话。
七大门派的人都到齐了。没人说话，也没人打招呼。只有窗外风吹铃铛，响了一声。
云绮月开口了：“今天请大家来，是要重新讨论巡查和安全管理。”她的声音不大，但很清楚，“昨夜子时，青羽宗送来急报——有人用影拓术复制铭牌，进了藏经阁外阵三丈内。虽然被警铃吓退了，但这不是第一次。”
她说完，大家反应不一样。
南岭长老睁开眼，目光一闪。昆仑那人立刻皱眉：“影拓术已经失传一百年了。如果真出现了，说明背后有懂古法的高手。这种威胁不能小看。”
“我没小看。”云绮月看他一眼，“但我更担心，我们防敌人的时候，也把自己关进了笼子。”
她顿了顿，手指敲了下桌子：“这三个月，弟子进药园要登记时间、人数、带什么东西；晚上练功超过两刻钟就会被打断；同门聚在一起超过五个人，就会收到‘情绪波动预警’。这不是保护秩序，是在消耗信任。”
“可不严查怎么分清谁是奸细？”天工阁的女匠师问，“要是核心阵眼被破，整个门派都会危险。”
“所以我们得改，不是废。”云绮月拿出新的规定，铺在桌上，“第一，分级管理：阵眼、主峰、物资库是一级区域，必须两个人一起进出，还要加上灵印认证，每天由轮值长老换一次印诀。第二，日常区域取消行为追踪，除了禁地和机密地方，其他地方自由活动。第三，每天早上集合讲课，讲战况、任务和规则的原因。”
“讲课？”昆仑长老冷笑，“你以为讲几句道理就能让人听话？”
“不是为了听话。”叶凌轩第一次说话，语气平和但坚定，“是为了让他们明白。一个人知道为什么守，才会愿意熬夜巡逻，而不是因为怕罚才去做。”
柳萱儿站起来，翻动手里的名单：“我昨天去了散修营地，收集了三百六十七份反馈。有一百八十九人说感觉压抑，四十七人想退出巡查队。最让我印象深的是个少年，他说：‘我以为修道是为了斩妖除魔，现在却发现，我们天天防着自己人。’他还问我，是不是正道比魔族更可怕。”
屋里一下子很安静。
过了很久，紫霄执事睁开眼，低声说：“我门下三个弟子，因为不肯接受心绪探测被停职。他们写了血书，愿意用性命证明忠心。这事在年轻一代里传开了，很多人都在议论……我们是不是忘了什么是同门。”
云绮月看着他：“那就让他们看到改变。从今天起，非必要的检测全部取消。但他们也要知道，每一条规矩都有它的代价。”
“有用吗？”昆仑长老还是不信。
“有用。”她说，“人不怕吃苦，怕的是不知道为什么吃苦。如果我们只给命令，不给原因，总有一天他们会问：我们到底在守护什么？还是只是执行一套冷冰冰的程序？”
争论开始了。
有人坚持要严管，提起三年前北荒叛乱的事；也有人担心新办法会有漏洞，特别是面对会伪装的敌人。南岭长老想了好久，终于说：“我可以支持试点，但要有时间限制。”
“可以。”云绮月点头，“一个月为限。每天汇总异常情况、士气变化和任务完成情况，各派一起监督。”
最后，她提出一个决定性的要求：新规必须由七大门派代表当场签字。反对的人可以写理由，但不能代签，也不能匿名。
“规矩要改，人心也要正。”她说，“谁都不能躲在名字后面。每个人都得为自己做的选择负责。”
笔墨准备好。
紫霄执事第一个签字，字迹稳重。南岭长老犹豫了一会儿，也签了。天工阁女匠师仔细看完条款，在下面写了一句：“建议加应急响应机制”，然后签名。其他人陆续签字。只有昆仑长老一直没动。
所有人的目光都在他身上。
他盯着那份文件，像在考虑一场赌局。最后，他拿起笔，在末尾写下：“吾恐宽政生隙，然亦知铁律伤情。今签此约，愿观其效。”
一笔一划，写得很重。
会议结束，代表们离开。有的边走边说话，有的停下来看了一眼大厅，若有所思。云绮月收好文件，转身对叶凌轩和柳萱儿说：“去训练场，按计划开始。”
半个时辰后，营地中央已经站满了弟子。
大家站着或坐着，表情不同。有人靠在树边抱着剑，眼里透着累；也有新人满脸期待，又不敢出声。远处飘来饭香，但没人走开——都知道今天不一样。
云绮月走上高台，叶凌轩和柳萱儿站在她身后。她没有马上说话，而是看了看所有人，目光扫过一张张年轻的面孔。
“今天第一课，《我们为何而战》。”她开口了，声音不大，但传得很远，“我不是天生就会拿剑的人。十二岁那年，我躲在皇宫的夹墙里，听着外面喊杀声，全身发抖。父皇死了，母妃被抓，我不知道自己还能活多久。后来我才懂，躲没用。只有站起来，才能保护你想护的人。”
下面有人抬头，眼睛有点晃。
“你们当中，有人害怕，有人后悔加入巡查队。这很正常。我也怕过。怕死，怕失败，怕辜负相信我的人。但我还是来了，因为总得有人站出来。”
一个年轻弟子鼓起勇气问：“如果我做不到英雄那样呢？做不到舍生取义，临危不惧……我该怎么办？”
“我们不需要人人都做英雄。”她说，“我们需要的是愿意多走一步的人。比如值夜时多看一眼阵纹，巡逻时多问一句口令，发现不对及时上报。这些小事，才是真正的防线。”
柳萱儿接过话说：“从明天起，每天下午有两个时辰自由时间。可以聊天，可以练功，也可以什么都不做。只要不在禁地，不碰机密，就不用报备。”
人群一下子热闹起来。
“是真的吗？”一个弟子站起来，“以后不用填《活动申报表》了？”
“是真的。”云绮月笑了，“规则改了，从今天开始。”
训练场边上，几个弟子围在一起小声说话。一个瘦瘦的年轻人蹲在地上，用树枝在泥里反复写一句话：“我怕我不是英雄，只是个怕死的人。”
柳萱儿路过时停下，看了很久。然后她拿出一张白纸，盖在那行字上，抄了下来，递给云绮月。
云绮月看完，走向高台中央。她举起纸条，面向所有人，没念名字。
“刚才有人写了这句话。”她的声音柔和但有力，“我想告诉你们，怕死不是错。我们都怕。怕黑，怕痛，怕再也见不到亲人。但怕的人也能战斗，也能守护。因为我们不是为了当英雄才拿剑的。我们是因为想守住什么，才一直站着——也许是家乡的一盏灯，也许是妈妈煮的一碗面，也许只是一个承诺。”
下面安静了很久。
风吹过树林，旗帜哗哗响。
然后，一个声音怯怯地问：“那……以后还能一起吃饭吗？”
“能。”云绮月笑了，“今晚就开始。各营轮流做饭，大家一起吃。”
有人笑了。又一个人笑了。笑声慢慢传开，像春天化雪，一点点暖起来。
傍晚，营地角落升起几堆火。弟子们围着坐，手里捧着热汤，脸上映着火光。有人弹琴，调子不熟，断断续续，但没人打断。反而有人跟着哼，曲不成调，却很真实。
云绮月站在高台边往下看。叶凌轩走过来，站在她旁边，手里端着一杯茶。
“你觉得他们会好好练吗？”他问。
“会。”她说，“因为他们知道自己在为什么而战。”
柳萱儿跑上来，脸上有汗：“东侧营地的人都来了，说要报名参加明早的讲课。还有人主动整理过去的战例，准备分享。”
云绮月点头：“让各派都准备内容，别只讲条文。讲经历，讲故事，讲他们是怎么走到今天的。”
柳萱儿应了一声，转身要走。
“等等。”云绮月叫住她，“把那个写纸条的人找来，我不想让他一个人闷着。”
柳萱儿停了一下，嘴角微扬：“他已经跟别人聊上了，正在教一个新弟子写字。两人笑得很开心。”
云绮月低头看。
一群年轻人自发排成队，在空地上练剑。动作不齐，节奏不准，有人左右不分，但他们喊着口号，声音大得盖过了风。
叶凌轩看了一会儿，忽然解下自己的剑，慢慢走下台阶。
他站到队伍最前面，摆出标准起手式，身子挺直。
弟子们安静了一瞬，然后纷纷抬手，学他的动作。
剑光在黄昏中划出第一道弧线，虽然生涩，但已有锋芒。
风停了，火光跳动，照亮了一张张认真的脸。
远处的地平线上，天越来越黑，荒原深处，几点幽光悄悄消失，像是退潮的水，暂时离开。
这一夜，没人睡觉。
他们终于开始，为自己而战。