腊月的风卷着碎雪，打在安养院的窗棂上，发出簌簌的轻响。刘忠抱着那盆兰草，一步一滑地穿过回廊，棉鞋踩在积雪里，留下深深浅浅的脚印。兰草的叶片上还挂着冰碴，却倔强地顶着一朵小小的白花，像极了当年那个总爱把 “我要活下去” 挂在嘴边的赵秀女。
“太后，老奴把您要的兰草带来了。” 刘忠推开坤宁宫暖阁的门，一股暖意扑面而来，他呵出的白气在眼前散开，露出满是皱纹的脸。这盆兰草是他在浣衣局的角落捡的，当年赵秀女殉葬前，托他把这花带给远在苏州的侄女，没想到兜兜转转，竟送到了如今的太后手里 —— 那个侄女，正是苏凝。
苏凝接过兰草，指尖拂过冰凉的叶片，白花的花瓣薄如蝉翼，却透着一股韧劲。“刘公公，这花养得真好。” 她转头让兰取来新的花盆和花土，“换个大些的盆，让它能扎根。”
刘忠看着她小心翼翼地给兰草换盆，忽然红了眼眶：“太后还记得赵秀女吗？她当年总说，等熬到先帝宾天，就能出宫看爹娘了…… 可谁知道，就因为没生养，被列进了殉葬名册。灌毒酒那天，她死死攥着我的手，指甲都掐进肉里，说‘刘公公，我不想死，我还没见过苏州的雪’……”
暖阁里的炭火烧得正旺，映着刘忠苍老的脸，泪水顺着他沟壑纵横的脸颊滑落，砸在青砖地上，洇出小小的湿痕。苏凝停下手里的活，想起小时候听母亲说，姑姑赵青入宫后，每年冬天都会寄回一包苏州的梅干，说 “宫里的梅花开得再好，也不如家里的亲”。
“殉葬的规矩废了，往后再也不会有这样的事了。” 苏凝的声音很轻，却带着笃定，“安养院我让人重新修了，添了暖炉和医女，太妃们住着还习惯吗？”
“习惯，习惯！” 刘忠忙擦去眼泪，语气里带着感激，“李太妃的腿疾犯了，医女日日去看；张太妃爱吃江南的点心，小厨房隔天就做…… 她们都说，太后是活菩萨，让她们能有个安稳的晚年。”
正说着，暖阁外传来细碎的脚步声。兰掀帘进来，笑着说：“娘娘，李答应带着几位姐妹来了，说是给您送新炒的茶。”
苏凝抬头，见李答应和四个低位嫔妃捧着个青布包裹走进来，每个人的脸上都带着局促又兴奋的红。李答应穿着新做的月白棉裙，袖口绣着片小小的茶叶，那是她用内务府新发的丝线绣的，针脚虽不算精致，却透着满满的心意。
“太后，这是臣妾们在茶苑炒的碧螺春，用雪水沏着喝最香。” 李答应将包裹放在案上，解开绳结，里面是五个粗瓷茶罐，罐口贴着红纸，写着 “姐妹同心” 四个字。
苏凝拿起一个茶罐，打开盖子，一股清冽的茶香混着雪气飘出来，沁人心脾。“你们还懂炒茶？”
站在李答应身后的张答应往前一步，福了福身：“臣妾老家在福建，爹是茶农，从小就跟着炒茶。前些日子苏大人来茶苑，还教我们怎么控火候呢。” 她指着茶罐里的茶叶，“这茶用松木柴炒的，带点松木香，太后尝尝？”
苏凝让兰取来雪水，当场沏了一壶。茶汤碧清，飘着淡淡的松烟香，喝在嘴里，先苦后甘，像极了这些女子走过的路 —— 从前的苦，都化作了此刻的回甘。
“好茶。” 苏凝放下茶杯，看向众人，“茶苑新引进了几种乌龙茶籽，正缺人手试种，你们若有兴趣，往后可常去茶苑帮忙，工钱按宫女的双倍给。”
李答应眼睛一亮：“臣妾愿意！臣妾在浣衣局时就听说，茶苑的地最养人，能亲手种出好茶，比什么都体面。” 其他几位也纷纷点头：“臣妾愿意！”“臣妾也愿意！”
刘忠在一旁看着，忽然想起赵秀女当年说的 “若能出宫种茶，哪怕一辈子布衣，也心甘情愿”。他望着眼前这些笑靥如花的女子，望着小心翼翼侍弄兰草的太后，忽然觉得 —— 那些枉死的魂灵，或许真的能在这茶香里，找到一丝慰藉。
午后的阳光透过窗棂，照在茶罐上的 “姐妹同心” 红纸上，泛着温暖的光。李答应她们跟着苏文茂去了茶苑，挽着袖子学松土、施肥，笑声惊飞了枝头的麻雀；刘忠抱着换好盆的兰草，脚步轻快地回安养院，嘴里哼着年轻时听的苏州小调；苏凝坐在案前，翻看着新送来的建言簿，上面有人写 “想请先生教算术”，有人提 “御花园的荒地可种些蔬菜”，字迹虽稚嫩，却透着勃勃生机。
兰端来刚烤好的栗子，笑着说：“娘娘您看，这后宫啊，就像这栗子，以前捂得太紧，都发了霉；现在透了气，才显出甜来。”
苏凝拿起一颗栗子，剥开壳，金黄的果肉冒着热气。她想起赵秀女没见过的苏州的雪，想起李答应冻裂的手指，想起安养院太妃们脸上的笑容 —— 这后宫的风，终于吹散了积年的阴霾，让那些被遗忘的声音，重新在阳光下响起。
窗外的雪停了，太液池的冰面反射着天光，亮得晃眼。茶苑的方向传来女子们的说笑声，混着炒茶的沙沙声，像一首温柔的歌，在永熙二年的冬天里，缓缓流淌。