日子像头不知疲倦的骡子，驮着杨家的包子担子，一溜烟就跑到了舒婷百天的前三日。这几日，灶棚里弥漫着一股别样的气氛。往常像个小炮仗似的王氏，如今闷得像块受潮的火药，一进灶棚就闷头干活，往日那爽朗的笑声，硬是被她憋进了肚子里。
晨雾还没散尽，王氏挎着竹篮迈进杨家院门时，颜氏正蹲在井台边刮萝卜。水灵灵的青萝卜皮打着旋儿往地上落，活像群逃命的绿蝴蝶。
“仙儿，今儿晌午包萝卜丝包子不？”
王氏照例扯着大嗓门，可尾音却像被狗叼走了似的发虚。
颜氏刀锋一顿，抬眼瞅见老姐妹眼下两团乌青：
“你夜里做贼去了？这脸蜡黄得像腌了三冬的咸菜！”
“净瞎说！”
王氏扯出个笑，嘴角却耷拉得能挂油瓶，
“昨儿栓子闹夜，哄了半宿......”
灶棚里剁馅声比往日沉闷。刘秀芝瞅着王氏把白菜剁得七零八落，菜刀还差点劈到手指头，忙抢过刀柄：
“婶子歇会儿，我来！”
“不用！”
王氏夺回菜刀，刀刃“咚”地嵌进案板，
“我这手又不是摆设！”
杨大川抱着柴火路过，被这动静吓得一哆嗦。柴禾“哗啦”散了一地，惊得老母鸡扑棱着翅膀往枣树上蹿。王氏突然红了眼圈，菜刀往案板一摔：
“这活计......”
“咋？”
颜氏端着萝卜丝进来，围裙上还沾着面粉星子。
“没啥！”
王氏抓起块面团揉得啪啪响，
“面醒过了！”
暮色染红窗纸时，颜氏摸出个鼓囊囊的钱袋。三十枚铜钱在油灯下泛着暖光，老太太指尖沾了唾沫数了三遍，又悄悄往里塞了五文。
“要我说直接给半吊钱。”
杨老爹烟锅磕得炕沿火星四溅，
“春燕这些日子瘦得下巴都尖了。”
“你懂个屁！”
颜氏把钱袋藏进围裙夹层，
“给多了她准翻脸，上回多塞俩包子都追着骂了三条街。”
灶棚里，王氏正跟最后一块面团较劲。往日里听话的面剂子今夜格外叛逆，怎么揉都带着股犟劲儿。暗卫甲举着蒸笼进来，见状缩了缩脖子——这架势活像要给面团上刑。
“三十五文？”
老太太举着钱袋的手直抖，
“说好二十......”
“多的是赔你的罩衣钱！”
颜氏梗着脖子把钱袋往她怀里塞，
“瞧你把好好件衣裳糟践的！”
王氏摸着钱袋厚度，眼泪“吧嗒”砸在蓝布罩衣上。这件为来杨家特意裁的新衣，如今前襟满是油渍，袖口还燎了个洞。
二更天的梆子响过三遍，王氏攥着钱袋深一脚浅一脚往家走。路过土地庙时，突然从怀里摸出十文钱塞进袜筒里。
王春生的鼾声隔着三丈远都能听见。王氏摸黑钻进厢房，把二十五文钱“叮叮当当”倒进炕头的陶罐，想了想又摸回十文，剩下的十五文狠狠砸进罐底。
“死婆娘！大半夜的叮当什么？”
“给灶王爷上供呢！”
王氏把陶罐摔得震天响，
“有本事你别吃供品！”
晨光微熹时，杨家灶棚飘出久违的笑声。王氏顶着俩乌青眼泡，手里的菜刀舞出了花：
“仙儿你瞅，这白菜梗子削得薄不薄？”
“薄得能透光！”
颜氏往馅盆里撒了把芝麻，
“赶明儿开粥铺，请你来切咸菜丝儿！”
舒玉蹲在枣树上啃脆梨，汁水滴滴答答落在钱师父发髻上。正要溜，忽见王奶奶抬头冲她挤眼，银簪子上的喜鹊颤巍巍似要飞走。
“毛毛！”
元娘举着戒尺从东厢杀出来，
“昨日让你写的大字呢？\"”
“在钱爷爷脸上！”
小丫头猴子似的蹿上树梢，
“他拿炭笔给我示范来着！”
母女俩的机锋引得众人笑个不停，做完活照例在杨家后院歇息一会儿，颜氏递过姜汤时，王氏突然咧嘴一笑：
“仙儿，再找个帮手吧？”
\"再找个帮工吧，等找着人我就......\"
颜氏反手扣住她脉搏：
“家里出事了？缺钱还是......”
“都不是！”
王氏猛地抽回手，指甲在石桌上划出白印，
“我有我的难处，你就当...当我想享清福了。”
灶棚外，舒玉正举着石板练字。炭笔“吱呀”划过“孝”字最后一笔，突然听见钱师父跟暗卫甲嘀咕：
“女人家就是麻烦，干得好好的......”
“别胡说！”
舒玉把石板往磨盘上一摔，惊得老枣树上的麻雀扑棱棱乱飞。
“王奶奶定是遇上难处了！”
舒玉撇下钱师父往灶棚跑。颜氏独坐在石凳上发呆，暮色给佝偻的脊背镀了层金边。
“阿奶，王奶奶为啥要走啊？”
小丫头扒着老人膝盖，
“是嫌咱家工钱少？”
“怎么会！”
颜氏抹了把脸，指腹沾着水光，
“就是不给工钱，她也是愿意每日和咱们一处的。她家里......”
话音未落，东厢突然传来元娘的尖叫：
“杨舒玉！你又少了一横！”
是夜，杨家人围坐在炕桌前。杨老爹烟锅明明灭灭：
“明日我去趟王家？”
“别！”
颜氏把契书拍得啪啪响，
“春燕最要强，你去了反倒伤她脸面。”
刘秀芝数着订单插话：
“这几日订单少了两成，咱自家人倒也忙得过来。”
暗卫甲蹲在灶口啃包子，突然冒出一句：
“东家，西街新开的包子铺在打听咱家雇工......”
“他敢！”
杨大川抡起烧火棍，
“老子把他灶台掀了！”
二更梆子响时，王氏挎着空篮来辞工。颜氏把新蒸的肉包塞满竹篮，眼泪“吧嗒”掉在笼布上：
“得空常来坐......”
“哭啥！”王氏也红了眼眶，扯起袖口抹脸，
“又不是生离死别，瞧你这眼泪汪汪的。等我有空，还来给你帮忙！”
舒玉站在一旁，看着这一幕，心里满是遗憾。经过这些日子的相处，王氏就像家里的一员，突然要走，总觉得少了点什么。
王氏离开杨家时，月亮已经爬上了树梢。她摸着钱袋子，里面比往常重了许多。数了数整整一百文，泪水再次模糊了她的双眼。
“死婆娘！心也忒软了！”
她骂了一句，手脚麻利地从钱袋子里藏起八十五文，这才踏上了回家的路。月光洒在她的背上，拉出一道长长的影子，在寂静的夜里显得有些落寞。