“今晚图书馆取消。”
冰冷的六个字，像一把生锈的锉刀，反复切割着林晚照的神经。整个下午的课，她如同一个被抽走了灵魂的木偶，机械地听着讲，机械地记着笔记。老师的声音仿佛来自遥远的水底，模糊不清。系统的任务提示音偶尔响起，也像是隔着一层厚厚的玻璃，无法在她沉寂的心湖激起半分涟漪。
【限时冲刺任务：完成三套联赛模拟卷并达到90%正确率。剩余时间：6小时。警告：任务失败将扣除积分500，并可能导致【初露锋芒】任务评级下降。】
扣除积分？评级下降？这些曾经能让她瞬间绷紧神经的字眼，此刻却失去了所有的威慑力。与沈倦那毫无缘由、不留余地的取消通知相比，系统的惩罚显得如此微不足道。
他到底怎么了？那个电话里说了什么？为什么连一个解释都吝啬给予？昨天才刚刚修复的裂痕，难道只是她的一厢情愿，脆弱到不堪一击？
各种猜测和负面情绪像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕着她的心脏，越收越紧，几乎让她窒息。委屈，不甘，还有一丝被轻易抛弃的恐慌，混杂在一起，在她胸腔里发酵、膨胀。
放学铃声响起，同学们如同退潮般涌出教室。喧闹声，告别声，桌椅碰撞声……这一切都成了模糊的背景音。林晚照一动不动地坐在位置上，低着头，死死盯着摊开在桌上的数学习题集。那本沈倦给她的、曾被她视若珍宝的深蓝色笔记本，此刻就放在一旁，封面的颜色刺得她眼睛生疼。
她不想回家。不想在家人关切的目光下强颜欢笑，不想让他们看出自己的狼狈和不堪。她需要一个地方，一个可以让她彻底卸下伪装，任由情绪决堤的地方。
几乎是凭着本能，她收拾好书包，却没有走向校门，而是拐向了教学楼顶层那间几乎废弃的、堆放旧桌椅和杂物的小活动室。那里平时很少有人去，安静得像个被世界遗忘的角落。
推开吱呀作响的木门，一股带着尘埃和旧纸张气味的凉意扑面而来。夕阳的余晖透过布满灰尘的窗户，在斑驳的地板上投下几块昏黄的光斑。林晚照反手锁上门，背靠着冰凉的门板，一直强撑着的力气仿佛瞬间被抽空，身体顺着门板缓缓滑落，最终蜷缩在门后的阴影里。
寂静，如同潮水般将她淹没。
然后，那压抑了整整一个下午的泪水，终于如同开了闸的洪水，汹涌而出。她没有发出声音，只是肩膀剧烈地颤抖着，滚烫的泪珠大颗大颗地砸落在膝盖上，迅速洇湿了校服布料。咸涩的液体滑过嘴角，带着一种绝望的味道。
为什么……为什么会这么难受？
仅仅是因为一次图书馆约会的取消吗？
不。是因为那份刚刚萌芽、小心翼翼捧出的信任和依赖，被如此轻易地、毫无征兆地碾碎了。是因为她发现，自己似乎从未真正走进过他的世界，他随手关上一扇门，她就只能被隔绝在外，连缘由都无从知晓。
重生以来所有的努力，刷题到深夜的疲惫，面对难题时的焦灼，获得突破时的狂喜，还有……因为他一个眼神、一个动作而泛起的所有悸动……在这一刻，似乎都失去了意义。如果连靠近他都如此艰难，她逆袭的意义又在哪里？
【检测到宿主精神海剧烈波动，情绪状态极不稳定。强烈建议立刻使用【清心凝神符（初级）】或启动系统强制镇静程序。警告：持续情绪失控可能引发权限不稳定及精神力溃散风险。】
系统的警告音带着前所未有的急迫，甚至带上了一丝……拟人化的担忧？
林晚照却恍若未闻。她沉浸在自己的悲伤里，像一只受伤的小兽，只能躲在无人的角落，舔舐鲜血淋漓的伤口。她甚至自暴自弃地想，溃散就溃散吧，如果拥有这些力量意味着要承受如此反复无常的煎熬，那她宁愿回到那个平庸的前世，至少……心不会这么痛。
她将脸深深埋进膝盖，呜咽声终于无法抑制地从喉咙里逸出，破碎而绝望。
就在这时——
“咔哒。”
一声极其轻微的、钥匙转动门锁的声音，在寂静的房间里清晰得如同惊雷。
林晚照猛地僵住，哭声戛然而止。她惊恐地抬起头，泪眼模糊地望向门口。
逆着窗外昏黄的光线，一道熟悉挺拔的身影站在那里，门被他从外面推开了一道缝隙。沈倦？！他怎么会在这里？他怎么会有这里的钥匙？
光线勾勒出他清晰的轮廓，他似乎是跑过来的，额前的碎发有些凌乱，呼吸带着不易察觉的急促。当他看清蜷缩在门后阴影里、脸上满是泪痕、眼睛红肿得像桃子的林晚照时，他深邃的瞳孔骤然收缩，那双总是平静无波的眸子里，清晰地掠过了一丝……近乎慌乱的震痛。
时间仿佛在这一刻静止。
林晚晨呆呆地看着他，大脑一片空白，忘记了反应，甚至连眼泪都忘了擦。
沈倦快步走了进来，反手轻轻关上门，隔绝了外面可能存在的窥探。他在她面前蹲下身，视线与她齐平。距离近得她能清晰地闻到他身上清冽的气息，看到他眼底翻涌的、复杂难辨的情绪——担忧，懊恼，以及一种她从未见过的、深沉的疼惜。
他没有说话，只是伸出手，指尖带着微不可查的颤抖，轻轻拂过她的脸颊，拭去那不断滚落的泪珠。他的指腹温热，与她冰凉湿漉的皮肤形成鲜明对比，那触感像带着微弱的电流，让她浑身一颤。
“别哭。”
他开口，声音低沉沙哑得厉害，仿佛压抑着极大的情绪。这两个字，不像命令，更像是一种无措的恳求。
他温热的指尖，他沙哑的声音，他近在咫尺的、带着疼惜的注视……这一切像是一把钥匙，瞬间打开了林晚照所有委屈的闸门。她不仅没有止住眼泪，反而哭得更凶了，像是要把所有的害怕和难过都宣泄出来。
看着她哭得浑身发抖，沈倦的眉头紧紧锁起，眼底闪过一丝近乎狼狈的痛色。他似乎犹豫了一瞬，随即，做出了一个让林晚照彻底僵住的举动。
他伸出手，不是再去擦她的眼泪，而是轻轻握住了她放在膝盖上、紧紧攥成拳头、指甲几乎要嵌进掌心的手。
他的手掌宽大，温热，完全将她的冰凉包裹。那温暖如此真实，如此有力，顺着相贴的皮肤，源源不断地传递过来，像是一道暖流，强行注入了她冰冷僵硬的四肢百骸。
林晚照的哭声渐渐低了下去，变成细弱的抽噎。她抬起朦胧的泪眼，怔怔地看着他。
沈倦的目光牢牢锁着她，眸色深得像不见底的寒潭，里面翻涌着她看不懂的激烈情绪。他握着她的手微微用力，仿佛要通过这种方式传递某种力量。
“对不起。”他哑声说，这三个字沉重得像是在齿间辗转了千百遍，“家里……有些麻烦事。”
他没有过多解释，但这简单的几个字，和他此刻毫不掩饰的担忧与歉意，像是一道阳光，骤然驱散了林晚照心中大半的阴霾和猜疑。他不是故意要伤她，他不是不在乎。他只是……也遇到了难题。
这个认知，让她的心一下子软得一塌糊涂。
见她情绪似乎稳定了一些，沈倦几不可闻地松了口气。他依旧握着她的手，没有松开，另一只手则抬起来，用指腹极其轻柔地、一点点擦去她脸上残留的泪痕。他的动作笨拙却小心翼翼，仿佛在对待一件稀世珍宝。
空气中弥漫着一种无声的、黏稠的暖昧。他的指尖抚过她的眼角，她的脸颊，那细微的摩挲感，像羽毛轻轻搔刮着她的心尖。她能清晰地感受到他温热的呼吸拂过她的额发，能闻到他身上干净清冽的气息，混合着一丝从外面带来的、微凉的夜风味道。
她的心跳快得几乎要挣脱胸腔，脸颊不受控制地泛起红晕，连耳根都烫得厉害。她不敢看他深不见底的眼睛，只能垂下眼睫，目光落在他握着她手的那只手上。他的手指修长有力，骨节分明，此刻正坚定地包裹着她的，仿佛永远不会放开。
“林晚照。”他忽然连名带姓地叫她，声音低醇，带着一种难以言喻的磁性与郑重。
她下意识地抬起头，再次撞入他那片深邃的眸海。
他看着她，目光专注而认真，仿佛要将她的样子刻进灵魂深处。然后，他一字一句，清晰地说道：
“我亲手带上来的徒弟，不许放弃。”
这句话，他早晨说过。但此刻，在这个布满尘埃和夕阳余晖的废弃活动室里，在他刚刚为她擦去眼泪、紧紧握住她手的此刻，这句话被赋予了截然不同的重量和含义。
它不是一句简单的鼓励，更像是一句誓言，一句宣告。
不许放弃学习，更不许……放弃他。
林晚照的呼吸骤然停滞，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩、甜蜜、委屈、安心……所有情绪交织在一起，让她几乎无法思考。她只能怔怔地看着他，看着他眼底那份不容置疑的坚定和……那份深藏其下的、她终于敢去确认的温柔。
看着她这副呆呆的、眼眶鼻尖都红红的模样，沈倦眼底最后一丝紧绷也缓缓化开，掠过一丝极淡的、几乎看不见的柔色。他握着她的手，又紧了紧，仿佛要通过这紧密的接触，将他的力量和决心，毫无保留地传递给她。
窗外，夕阳终于彻底沉入地平线，暮色四合。废弃的活动室里光线昏暗，只有彼此交织的呼吸和掌心相连处，那滚烫灼人的温度，在无声地诉说着某种超越言语的、悄然滋长的情愫。
然而，就在这片旖旎静谧的氛围中，林晚照脑海中，系统界面极其突兀地、剧烈地闪烁起刺目的红光，这一次，不再是警告，而是一行让她瞬间血液冻结的文字：
【紧急警报！检测到高强度、带有明确恶意的精神锁定！锁定源：‘蚀’组织正式成员（能量签名匹配度89.5%）！目标：宿主！距离：小于500米！正在快速接近！警告！最高级别威胁！重复！最高级别威胁！】