纽约的订单刚确认，东京的视频会议就弹了出来。陈阳对着屏幕那头的日本客户鞠躬时，身后的李奶奶正教一群法国孩子编麦秸蝴蝶，法语的“谢谢”和麦香村的方言混在一起，像首奇妙的歌。
“陈先生，和纸麦秸灯笼的样品收到了，”东京客户举着灯笼在镜头前转动，“麦秸的纹理在和纸透出的光里像流水，太美了。只是有个小问题——能否在灯笼里加个智能灯芯？手机App可调节亮度那种。”
陈阳刚点头，纽约的越洋电话又响了，是时代广场负责人：“李奶奶的工作坊太受欢迎了，有人想预订带蓝牙音箱的灯笼，说要在跨年时播放麦香村的风声录音。”
挂了电话，陈阳看着墙上的世界时钟笑了。伦敦是凌晨，巴黎刚日出，纽约正午后，东京已入夜——麦秸灯笼正随着时区流转，在不同的光线下亮起来。
张技术员抱着台仪器进来：“智能灯芯的样品做好了，麦秸纤维包裹着LEd灯珠，摸起来还是麦秸的质感，不影响手感。”他点亮样品，暖黄的光透过麦秸缝隙洒在墙上，像撒了把碎金。
“加了灯芯，还能叫手作吗？”李奶奶的声音从院子里传来，她正教孩子们用麦秸编时区转盘，“咱祖祖辈辈编的灯笼，靠的是蜡烛的光，那光里有烟味，有跳动的影子，那才是活的。”
陈阳拿起样品走到院子，阳光穿过麦秸灯笼，在李奶奶银白的头发上投下细碎的光斑：“奶奶，您看——”他打开App，灯光慢慢暗下去，像夕阳渐沉，“这光会‘呼吸’，和蜡烛一样有生命，只是换了种方式亮着。”
法国小男孩举着编了一半的蝴蝶：“李奶奶说，麦秸记得阳光的温度，加了电线，它会不会忘了？”
李奶奶笑着摸摸他的头，拿起根麦秸抵在他手背上：“你摸摸，它还扎手不？还带着麦香不？只要根还在，就忘不掉。”
陈阳突然明白，客户要的不是智能灯芯，是麦秸里的乡土气；外国人着迷的不是工艺，是灯笼里跳动的“活气”——那是麦香村的阳光、风声，是李奶奶指尖的温度。
他给东京客户回邮件：“智能灯芯可以加，但我们会在灯座里塞一小撮麦香村的麦糠，让光里飘着故乡的味。”给纽约的回复更简单：“风声录音我们有，但得用麦秸做个小喇叭罩，让声音带着麦秸的纹路。”
傍晚，村里的麦秸工坊亮起灯，李奶奶的工作台旁多了台翻译机，她说的“麦秸要选霜打过的，才有韧劲”正被翻译成十二种语言，随着订单飞向不同时区。陈阳看着墙上的世界地图，每个红圈旁都标着当地时间，像串在地球仪上的灯笼，而麦香村，就是那根串起所有光的麦秸绳。
小虎举着个新做的灯笼跑进来，灯笼面是用麦秸拼的世界地图，每个大洲都嵌着颗LEd灯：“阳哥你看，开灯时，全世界都亮了。”
陈阳接过灯笼，光从麦秸的缝隙里漏出来，在地上拼出破碎的光斑，却奇异地连成一片。他突然想起李奶奶的话：“再远的路，一根麦秸也能串起来。”