主持人文宇那带着几分刻意引导的疑问，如同投入平静湖面的一颗石子，在网络直播间和各大社交平台上，激起了不大不小的涟漪。
大部分习惯了传统英雄叙事的观众，依旧对江辰这种反其道而行之的压抑开局，表示不解和观望。
“守护者？在这种连耗子都不愿意多待一秒的泥坑里？能守护个啥？守护那几袋发霉的沙包吗？”
“我还是觉得江神在故弄玄虚。真正的守护者，就算不是身披金甲的天使，至少也得是个手持激光剑的绝地武士吧？这泥地里的土拨鼠，算哪门子守护者？”
“有没有一种可能，江神想表达的是‘平凡的伟大’？就像那些在灾难面前挺身而出的普通消防员和医生？”
“楼上的，你可拉倒吧！就江神第一个作品那股子‘全世界都欠我钱’的黑暗劲儿，他能拍出‘平凡的伟大’？我把键盘吃下去！”
评委席上，几位评委也对江辰这第二个作品的开局，抱持着不同的态度。
肯尼斯·奥尔德里奇的眉头，从看到那个泥泞战壕的第一眼起，就没松开过。
在他看来，这种缺乏视觉愉悦感和商业爆点的开场，几乎等同于票房毒药。
伊莎贝尔·莫罗女士则若有所思地用指尖轻点着桌面，似乎在揣摩这片泥泞背后可能隐藏的、关于“存在”与“虚无”的哲学隐喻。
苏菲亚·陈博士依旧沉迷于分析江辰对“幻境”引擎的非标准运用，她发现江辰在场景材质的污损度和环境粒子浓度这些通常被创作者忽略的参数上，进行了极其复杂和精细的手动调整，这让她百思不得其解。
维克多·雷奥导演则一如既往地沉默，只是眼神深处，那抹对江辰作品的探究之色，愈发浓厚。
只有马库斯·格里芬，在看到那个充满了铁锈、酸雨和未知污渍的战壕时，嘴角咧开了一个只有老炮儿才能理解的笑容。
“这才像点样子……战争，本来就他妈的是个臭水沟！”
江辰自然不知道外界对他的种种猜测与评价。
在完成了“13号阵地”的整体场景构建和氛围渲染之后，他深吸一口气，调出了“幻境”引擎的角色编辑器。
这一次，他没有像之前制作星际战士那样，追求那种超越人类极限的神性与压迫感。
他的目标，是真实。
一种浸透了绝望、疲惫、麻木，却又在最深处可能还残留着一丝微弱到几乎看不见的人性火花的……凡人的真实。
他首先创建的，是这部《忠诚的代价：帝国卫军的无名挽歌》的第一视角角色——列兵米勒。
江辰选择了一个标准的青年男性基础模型，然后如同一位经验丰富的法医，开始对其进行去英雄化的解剖与重塑。
他将模型的整体身高略微调低了些许，使其在众多Npc士兵中显得不那么起眼。
他削减了其肌肉的饱满度，让他的四肢看起来更符合一个长期营养不良且过度劳累的年轻士兵的真实状态——略显单薄，甚至有些羸弱。
面部细节的调整则更为细致。
江辰刻意避免了任何能够让人联想到“英俊”、“坚毅”或“勇敢”的五官特征。
米勒的脸颊因为消瘦而微微凹陷；眼窝因为长期的睡眠不足和精神紧张而带着一圈淡淡的青黑色；嘴唇有些干裂，紧紧地抿着，似乎想竭力掩饰内心的不安。
最传神的，是他的那双眼睛。
江辰花费了大量的时间，去调整米勒瞳孔的颜色、大小以及对光线的反射率。
最终，他赋予了米勒一双略微有些浑浊的灰褐色眼眸。
那是一种只有在最底层挣扎求存的小人物身上才能看到的、那种小心翼翼的、近乎于本能的躲闪与怯懦。
江辰甚至还为米勒设计了一个微小的、几乎不会被普通观众注意到的细节——在他的左手手腕上，用最粗糙的麻线，系着一个小小的、用使用过的弹壳打磨而成的十字架吊坠。
当这个充满了凡人气息、甚至可以说是有些窝囊的列兵米勒的初步形象，出现在江辰的创作预览窗口时，关注着37号分屏的少量观众，发出了毫不意外的嘘声。
“不是吧？这就是江神第二个作品的主角？也太……路人了吧？”
“这小身板，这小眼神，感觉一阵风就能把他吹倒。让他去守护文明？别开玩笑了！”
“我开始怀念那个蓝色铁罐头了，至少人家够硬啊！”
江辰没有理会这些。
他继续着自己的创作。
第二个被他赋予生命的，是老兵，“铁手”汉克。
江辰直接选择了一个饱经风霜的中年男性的预设模型。
然后，如同一位经验丰富的化妆师，开始在他脸上添加各种代表着残酷战争的印记。
一道从左眉骨斜劈至右嘴角的狰狞刀疤，将他原本还算端正的五官切割得支离破碎，充满了暴戾之气。
脸颊上布满了如同风干橘皮般的深深皱纹，以及因为长期暴露在恶劣环境下而产生的大大小小的老年斑与冻疮疤痕。
他的眼神，则被江辰设定为一种近乎于死寂的、没有任何波澜的深灰色。
那是见证了太多足以让任何正常人发疯的恐怖与绝望，以至于对这个世界上的一切都彻底麻木了的色彩。
紧接着，是重机枪手，“大块头”奥拉夫。
江辰直接将一个北方蛮族狂战士的体型预设套用在了他的身上。
然后，他又将他的面部毛发参数直接拉满。
于是一个身高超过两米、体重接近三百磅、满脸乱糟糟的金色络腮胡几乎看不清五官，只露出一双因为常年酗酒而显得有些充血和迷离的蓝色小眼睛的人形巨兽，便赫然出现在了屏幕之上。
他身上那件明显小了一号的卡迪安制式军服，被他那如同钢铁疙瘩般坟起的肌肉撑得几乎要爆裂开来。
腰间除了一个用某种不知名巨兽的厚皮缝制而成的、至少能装五升烈酒的巨大酒囊之外，还随意地插着几把造型粗犷、充满了原始部落风格的白骨短刀和投掷飞斧。
似乎对于这个来自某个民风彪悍的冰雪世界的战争狂人而言，手中的那挺“赫维特”型双联装重型爆弹枪，仅仅只是他发泄过剩精力的众多玩具之一。
最后，是政委伊凡·彼得洛维奇。
江辰在设计这个足以代表帝国意志在凡人军队中具象化的关键角色时，显得格外用心。
伊凡的年纪被设定在三十岁左右，一个本应是风华正茂、前途无量的黄金年龄。
但他的眼神，却比那些在战壕里用生命熬了数十个年头的老兵还要深沉、冰冷，不带一丝属于年轻人的朝气与温度。
仿佛那双眼睛，早已洞悉了这个宇宙最残酷的真相，与人类文明最绝望的未来。
他身穿着一身裁剪得体、熨烫得没有一丝褶皱的纯黑色、镶嵌着银色骷髅与双头鹰徽记的帝国政委制服。
即使是在这个泥泞肮脏、充满了腐臭与死亡气息的13号阵地之上，他也依旧保持着一种近乎于强迫症般的一丝不苟的威严与整洁。
他那张隐藏在狰狞的、经过特殊合金强化与动力辅助的骷髅面具之下的真实面容，无人知晓，也无人敢于去探究。
他手中总是紧握着一把枪身之上用纯金雕刻着神圣双头鹰与帝国法典选段的特制型大口-径爆弹手枪。
其恐怖的威力，足以在瞬间将任何胆敢违抗帝国意志的异端或懦夫，轰成一滩无法辨认的血肉。
而他腰间那把动力链锯剑的剑柄之上，则缠绕着一条猩红色的、绣着金线的丝绸绶带，那是他从政委军事学院以第一名成绩毕业时，所获得的最高荣誉。
虽然此刻，那柄剑还静静地躺在那充满了哥特式花纹的剑鞘之中。
但其剑身上那些如同猛兽獠牙般锋利而细密的高速旋转合金链齿，在应急灯光下所折射出的那一抹抹令人心悸的死亡寒光，无不在昭示着它一旦出鞘，必将带来的血腥风雨。
伊凡·彼得洛维奇，就像一尊沉默的、冰冷的、代表着帝皇意志与帝国律法的行走雕像。
他很少说话，但他说的每一个字，都像是一把淬火的手术刀，精准、锋利，不带一丝多余的情感。
能够轻易地剥开那些普通士兵用麻木和谎言层层包裹起来的脆弱内心防线，直刺他们灵魂深处那最懦弱、也最真实的恐惧。
但，偶尔，只有在那些伸手不见五-指的漫漫长夜，当所有的士兵都已沉入那充满了血腥与噩梦的短暂睡眠时，他会独自一人摘下那顶沉重的、令人窒息的骷髅面具，遥望那早已被污染的、看不见星辰的天空，仿佛在寻找那颗名为“泰拉”的、遥远得如同神话般的故乡。