红锈林边缘的废弃研究所笼罩在晨雾中，像块被遗忘的灰绿色翡翠。林野站在锈蚀的铁门前，青铜刀的刀刃反射着雾中的微光，照亮门楣上“生物辐射实验室”的字样——字迹被辐射灼成焦黑，却依然能辨认出末尾那个被刻意刻深的星标，与苏晴绘图本扉页的标记如出一辙。他右臂的星核石微微发烫，0.36Sv\/h的辐射场让植入处的皮肤泛起细密的红点，与研究所内部某种能量场产生着奇妙的共振。
“苏晴当年在这里工作过。”苏锐的步枪枪口对着门锁，战术刀在雾中划出冷光，“我在她的实验日志里见过这个门牌号，‘b7’，专门研究辐射对生物空间感知的影响。”他的护目镜上凝结着细小的水珠，遮住了眼底的情绪，但紧抿的嘴角暴露了他的紧张——自从安全屋发现苏明的实验笔记后，他对与妹妹相关的一切都变得格外敏感。
阿正抱着绘图本，手指在“研究所剖面图”上反复摩挲。少年的指尖突然停在某个标记处，那里用淡蓝色墨水画着个不规则的六边形，旁边标注着“共振腔”的字样：“林哥，苏晴姐姐在这里画了个奇怪的符号，像蜂窝，又像……”他突然“呀”了一声，纸页边缘的空白处，有行极淡的铅笔字：“闭眼能见物，非光也，乃空间之脉”。
林野的星核石共鸣突然变得急促，像有根无形的线从研究所深处伸来，缠绕在他的骨头上。他想起《守卷人异闻录》里的记载：“某些辐射敏感者，可在特定能量场中觉醒‘空间视’，能穿透实体，直见脉络”。难道苏晴的绘图本不仅是记录，更是她自身能力的写照？
铁门被苏锐的战术刀撬开时，发出令人牙酸的“咯吱”声。浓雾像潮水般涌出门缝，带着福尔马林与腐烂植被混合的刺鼻气味。林野率先踏入，靴底踩在碎玻璃上的脆响惊起一群铁羽雀，它们撞在布满裂纹的玻璃穹顶，发出沉闷的撞击声，像在敲打着某种古老的钟。
研究所的大厅比想象中完整。中央的实验台还保持着工作时的状态，烧杯里的绿色液体早已干涸，在玻璃内壁结成晶簇，折射着从穹顶漏下的微光。苏晴的空间感知初显的迹象，或许就藏在这些细节里。靠墙的铁架上摆满了标本瓶，里面浸泡的变异生物残骸在雾中若隐若现，其中一个瓶子上贴着苏晴的标签：“铁壳虫，0.42Sv下空间定位误差≤0.3米”。
“她在研究生物的空间感知。”林野的指尖拂过实验台的划痕，那里的刻痕呈现出规律的波浪状，与绘图本里“共振腔”的符号边缘完全吻合，“这些不是随机的划痕，是某种能量波动的记录。”
苏晴的空间感知初显并非毫无征兆。阿正突然指着实验台下方的阴影，那里的地面有块瓷砖颜色明显较浅，与周围的锈迹格格不入。“绘图本第47页夹着的碎瓷片，和这块一模一样！”少年蹲下身，用青铜刀撬动瓷砖，下面露出个暗格，里面的金属盒里装着副奇特的眼镜——镜片是用星核石磨制的，边缘刻着与共振腔相同的六边形符号。
苏晴戴上眼镜的瞬间，整个研究所的景象在她眼中发生了奇异的扭曲。墙壁、实验台、标本瓶都变得半透明，露出里面流动的淡蓝色光脉，像无数条交织的河流。大厅角落的通风管道里，有团银灰色的影子在缓慢移动，她能“看到”那是只变异蟑螂，却不是通过眼睛，而是通过某种更直接的空间感知——仿佛那只虫子的位置直接印在了她的脑海里。
“她能‘看见’空间结构。”林野的星核石与眼镜产生了强烈共鸣，他看着苏晴瞳孔里映出的淡蓝色光脉，突然明白绘图本里那些精准到厘米的辐射区地图是如何绘制的，“这副眼镜能放大她的感知，让她穿透实体，直见空间的脉络。”
苏锐的步枪突然指向通风管道，枪声在大厅里回荡，子弹精准地击中了那团银灰色影子。绿色的体液顺着管道流下，验证了苏晴空间感知的准确性。“这不可能。”男子的声音带着难以置信的颤抖，他想起妹妹无数个深夜坐在绘图前的样子，那时她总说“脑子里有张看不见的图”，原来不是比喻，而是真实的感知，“她从来没说过自己有这种能力。”
研究所深处突然传来金属摩擦的声响，不是风引起的。苏晴戴着星核石眼镜，视野里的淡蓝光脉突然剧烈波动，在走廊尽头形成个扭曲的漩涡——那里的空间结构极不稳定，像是有什么东西在强行撕裂实体。“有净化者。”她的声音带着异样的平静，仿佛在陈述一个通过空间感知“看”到的事实，“三个，带着纤维发射器，在共振腔门口。”
林野的星核石共鸣证实了她的判断，但他的感知范围只能到走廊中段，远不及苏晴“看”得清晰。“你的感知能穿透多少障碍？”他握紧青铜刀，同时示意阿正打开绘图本的“研究所防御图”，那里标注着通往共振腔的三条路线。
“七层墙体。”苏晴摘下眼镜，眼前的淡蓝光脉瞬间消失，留下阵阵眩晕，“但会头痛，像有根针在太阳穴里钻。”她的指尖在实验台的波浪纹上划过，突然按住其中一处刻痕，“这条路线的通风管道是旧文明的‘应急通道’，空间结构最稳定，净化者的纤维探测不到。”
这个发现让所有人都愣住。绘图本的防御图上，这条通道被标记为“坍塌”，显然是苏晴故意留下的误导信息，真正的路线只存在于她的空间感知里。林野突然想起安全屋找到的实验笔记，其中一页写着：“空间感知乃双刃剑，能见人所不见，亦能引人入虚妄”，字迹潦草，显然是苏晴在感知混乱时写下的。
穿过通风管道的过程印证了苏晴的空间感知。她能准确说出管道的转弯角度、锈蚀的薄弱点，甚至能“看”到潜伏在暗处的变异蟑螂，提前让众人避开。阿正的辐射仪完全派不上用场，少年只是好奇地看着苏晴的侧脸，她的眼睛虽然闭着，却比任何时候都更明亮，仿佛能穿透这层层黑暗，直抵空间的本质。
共振腔的大门比想象中简陋，只是块普通的合金板，却在苏晴的空间感知里呈现出奇异的双层结构——表面是金属，内里却流动着银灰色的纤维，像层活的皮肤。“净化者在用纤维改造空间结构。”她的声音带着痛苦，星核石眼镜在口袋里发烫，“他们想把这里变成新的纤维节点，利用共振腔放大空间感知……不，是扭曲空间。”
林野的星核石突然剧烈发烫，他贴在合金门上的掌心能感觉到细微的震动，频率与苏晴描述的空间扭曲完全一致。“《纤维能量学》里说，高强度纤维聚集能引发‘空间褶皱’，让两个不相干的地点短暂重叠。”他的目光落在苏晴身上，“你的感知能找到褶皱的薄弱点吗？”
苏晴重新戴上眼镜，这次的眩晕比之前更剧烈，她扶住墙壁才能站稳。视野里的淡蓝光脉像被搅乱的线团，只有共振腔中央有个微弱的光点，稳定得像颗恒星。“那里。”她指向光点的位置，“空间褶皱的原点，也是纤维能量的源头，毁掉它，扭曲就会消失。”
苏锐的步枪子弹率先打破平静，射向合金门上的纤维层。银灰色的丝缕喷涌而出，在空气中织成扭曲的网，试图捕捉入侵者的位置。但苏晴的空间感知早已预判了纤维的轨迹，她指引着众人在网中穿梭，那些看似密不透风的纤维墙，在她“看”来处处都是空隙——那是空间结构最薄弱的节点。
共振腔内部的景象令人心惊。中央的实验台上，悬浮着颗篮球大小的纤维球，银灰色的丝缕从中延伸出来，扎进四周的墙壁，像无数条血管。而在纤维球周围的空间里，漂浮着各种物体的碎片——铁羽雀的羽毛、变异蟑螂的甲壳、甚至还有半块净化者的铠甲，它们无视重力，沿着某种无形的轨迹缓慢转动，正是空间扭曲的证明。
“它在吞噬周围的空间。”苏晴的声音带着恐惧，星核石眼镜的镜片泛起裂纹，“再这样下去，整个研究所都会被卷入空间褶皱，变成纤维的一部分。”她突然指向纤维球下方的基座，“那里有个旧文明的能量接口，是共振腔的核心，用星核石粉末能引发过载。”
林野没有犹豫，将背包里的星核石粉末全部掏出，撒向那个接口。银灰色的纤维遇到粉末立刻剧烈收缩，纤维球的转动变得紊乱，周围的空间碎片开始碰撞，发出刺耳的尖啸。净化者的纤维发射器从墙壁的阴影里射出，却在靠近纤维球时被空间扭曲引向别处，反而击中了他们自己的同伴。
“快走！空间要崩溃了！”苏锐拽起几乎虚脱的苏晴，她的星核石眼镜已经彻底碎裂，空间感知带来的眩晕让她几乎无法站立。林野殿后，青铜刀劈开最后一道纤维网时，共振腔中央的纤维球突然爆炸，银灰色的丝缕与空间碎片交织成巨大的漩涡，将整个房间吞噬。
逃出研究所的瞬间，身后传来惊天动地的巨响，整座建筑在空间褶皱的反噬中坍塌，扬起的尘埃在晨雾中形成巨大的蘑菇云。苏晴瘫坐在地上，摘下破碎的眼镜，眼底的淡蓝光脉彻底消失，只留下深深的疲惫。她的空间感知初显，像场绚烂而危险的梦，此刻终于醒了。
“你早就知道自己有这种能力，对不对？”林野递给她水壶，看着她颤抖的手，“绘图本里的那些‘预见’，其实是你的空间感知。”
苏晴沉默了很久，才轻轻点头。“从三年前开始。”她的声音带着回忆的涩，“研究纤维时被辐射灼伤，醒来后就发现能‘看到’物体的内部结构。我怕被净化者发现，只能把感知画成地图，假装是推测出来的。”她看向坍塌的研究所，“我以为能控制它，却差点被它吞噬。”
阿正突然从绘图本里抽出张纸，是苏晴空间感知的素描：无数淡蓝色的线交织成网，网的中心写着“家”字。“苏晴姐姐，你的感知是不是也能找到回家的路？”
苏晴的眼眶瞬间红了。她没有回答，只是将素描折成纸船，轻轻放在积水里。纸船在晨雾中漂向远方，像载着某种刚刚觉醒的希望，在红锈林的废墟上，寻找着属于它的空间坐标。
林野的星核石在共鸣中变得温暖，他知道苏晴的空间感知不会就此消失。这场初显的能力，像把双刃剑，既可能成为对抗净化者的利器，也可能将她拖入空间扭曲的深渊。但当他看到苏晴重新握紧绘图本的手，看到她眼底虽有疲惫却更显坚定的光，突然明白：有些能力或许危险，却也是照亮黑暗的唯一光芒。
晨雾渐渐散去，露出研究所坍塌后形成的巨大坑洞，边缘的土壤呈现出诡异的螺旋状，那是空间扭曲留下的最后痕迹。苏锐背起还在眩晕的苏晴，步枪在肩上晃动，护目镜后的眼睛里，担忧中多了份对姐姐的全新认知。
“我们去找下一个节点。”林野的青铜刀指向地图上的下一个标记，那里的辐射值异常，或许藏着更多关于空间感知的秘密，“苏晴的感知，或许不只是能看见空间那么简单。”
队伍的身影消失在红锈林的深处，晨雾在他们身后重新聚集，掩盖了来时的足迹，却掩盖不住苏晴刚刚觉醒的空间感知——那是种能穿透黑暗、直抵本质的力量，像颗刚刚点燃的星，在第一卷的尾声里，闪烁着微弱却坚定的光。