她将那张写着号码的便签推到办公桌对面，指尖在桌面轻轻一点，语气沉凝如铁：“陆队，动用你们的权限，帮我查这个号码。”
陆承安接过便签，只扫了一眼，便知事情不简单。
苏霓从不是个无的放矢的人，能让她如此郑重其事，这串数字背后必然藏着惊天秘密。
他没多问，只点了点头：“半小时。”
效率是刑警的生命线。
不到二十分钟，一份加密邮件便躺在了苏霓的电脑里。
结果让她瞳孔骤缩——号码归属：市电信局内部测试线路。
状态：近十年未有任何注册和使用记录。
但真正让苏霓后背发凉的，是邮件附件里的系统日志。
那上面清晰地显示，在过去三年间，每逢雨夜，这条本该沉寂的线路都会被短暂接通，通话时长从几十秒到几分钟不等。
而所有呼叫的终点，都指向同一个地方——声浪文化园，值班室。
雨夜……
苏霓的指尖瞬间冰冷。
她猛地抬起头，脑海中一道电光石火般的念头炸开！
《回来的人》首播当晚，江城也下了一场淅淅沥沥的雨。
而就在片尾字幕滚动，节目组以为万事大吉的时候，园区的监控，恰好在那个被暴雨冲刷得模糊不清的门口，捕捉到了一个驻足停留的瘦削身影。
那个身影，那个电话，那个雨夜……一切都串联起来了！
她抓起内线电话，声音因激动而微微颤抖，对着那头的赵小芸说：“有些人不是不敢说，是怕一开口，眼泪先砸下来。”
挂断电话，苏霓一刻也没有停歇。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，她就凭着一股执拗的劲头，亲自叩开了市电信局档案室那扇沉重的大门。
在呛人的灰尘和泛黄的故纸堆里，她像一个寻宝人，一页页翻阅着那些几乎要碎裂的原始线路图。
终于，在一张二十世纪八十年代末的城东区布线表中，她找到了那个被蛛网覆盖的真相。
一条早已被标记为“废弃”的支线，编号Yx07，其末端清晰地标注着四个字——城东福利院旧址。
就是现在声浪文化园的所在地！
苏霓的心脏狂跳起来。
她立刻拨通了老搭档老张的电话，声音急促：“老张！你当年在城东福利院改建时，不是去拍过交接仪式吗？马上！把当时的录像母带找出来！听听里面有没有录到什么异常的声音！”
电话那头的老张被她这没头没尾的指令搞得一愣，但多年的默契让他没有多问，只嘟囔着“我找找看”，便挂了电话。
一个小时后，老张的电话打了回来，声音却压得极低，仿佛怕惊扰了什么沉睡的幽魂。
“苏霓……你听我说。背景杂音太大了，我用专业设备过滤了三遍，在里面……在里面捕捉到了一段极轻极轻的哼唱声。”他顿了顿，似乎在确认自己的记忆，“是那首《小燕子》，八十年代保育员哄孩子睡觉时最爱唱的摇篮曲。”
苏霓屏住呼吸。
只听老张继续道，声音里带着一丝不可思议的悚然：“那天在场的人我都记得，会唱这首歌的，只有两个人……一个是福利院的老院长杨老太太，另一个……是那个刚刚被领养走的小女孩的亲生母亲。”
线索指向了两个人，但苏霓的直觉告诉她，答案只有一个。
当天下午，苏霓就出现在了杨老太太家那间洒满阳光的客厅里。
老人已经八十高龄，但精神矍铄。
她摩挲着一本褪色的旧相册，指着一张黑白照片上笑容温婉的年轻女子，缓缓开口。
“那姑娘叫林素芬，是个从皖南来的知青老师，人特别好，就是命苦。”老人的声音里充满了惋惜，“生孩子的时候难产，没救回来。临走前，她抓着我的手，把一封信托付给我，说要是她女儿长大了回来找她，就把这封信交给她。”
说着，杨老太太颤巍巍地从床底最深处拖出一个锈迹斑斑的铁皮盒子。
盒子打开，里面只有一封牛皮纸信封，静静地躺着。
“可这孩子……后来被一户好人家领养走了，听说改了名字，跟着养父母去了别的城市，就再也没回来过。”
苏霓接过那封信，入手沉甸甸的，仿佛承载着三十年的风雨和思念。
信封上，收信人的位置只写了两个字：“给小雨”，那字迹秀气而无力，像是被泪水晕染开来，模糊不清。
她没有拆开信，而是抬起头，问出了最关键的问题：“您知道她娘家在哪吗？或者……她丈夫是谁？”
杨老太太摇了摇头：“只知道她在皖南一个叫石台村的地方插队当老师，丈夫也姓赵……好像是叫……赵德海。”
赵德海！
这个名字像一道惊雷，在苏霓的脑海中轰然炸响！
那不是别人，正是许文澜档案里，那个从未在她生命中出现过的，生父的名字！
一切都通了。
这封迟到了三十年的遗书，本应是许文澜与母亲之间唯一的、也是最后的联结，却被时代的洪流与命运的尘埃，封存至今。
而那个在雨夜里打来电话，却只敢让她听见呼吸声的人，除了许文澜，还能有谁？
当晚，苏霓紧急召集了赵小芸和老张，一场名为“归信计划”的特别行动悄然启动。
“直接把信给她，太残忍，也太突兀。”苏霓的目光锐利如刀，“我们要用我们的方式，让她自己走向真相。”
她的计划大胆而细腻：“以《听见昨天》特别节目的名义，录制一期主题为《妈妈，我听见你了》的无声对话。我们不放任何人物，只放空镜头——福利院旧址的窗台、一件洗得发白的旧衣服、一把空荡荡的摇椅……然后，配上林素芬当年哼唱的那段《小燕子》的音频。我们要让她自己认出来。”
节目录制当天，许文澜作为栏目特约顾问，被“请”到了监制现场。
她并不知道，自己即将面对的是一场灵魂深处的拷问。
演播厅的灯光暗下，巨大的屏幕上，空镜头缓缓流淌。
当那段经过修复，依旧带着岁月斑驳感的《小燕子》旋律，幽幽响起时，一直安静坐在监视器前的许文澜，猛地一下站了起来！
她的脸色瞬间褪尽血色，变得惨白如纸。
“这声音……”她喃喃自语，身体不受控制地微微颤抖，“我……我好像在梦里听过。”
她的手指死死攥住导演椅的扶手，指节因为用力而根根泛白。
老张心领神会，悄悄对摄像师比了个手势，一个特写镜头精准地捕捉到了这令人心碎的一幕。
一曲终了，全场寂静。
苏霓走到她身边，将那个锈迹斑斑的铁皮盒，轻轻地放在她面前的桌上。
“有人等你读这封信，等了三十年。”
许文澜的目光死死地钉在那个盒子上，仿佛要将它洞穿。
所有人都以为她会立刻打开，可过了许久许久，她却缓缓地摇了摇头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“不……我现在还不配。”
她深深地吸了一口气，像是用尽了全身的力气，挺直了几乎要垮掉的脊背。
“我要先去一趟皖南，去看看她走过的路，看看她生活过的地方。”
说完，她转身离去，没有一丝犹豫。
那决绝的背影，在演播厅幽暗的光线下，竟透出一股破晓般的光芒，坚定得让人心惊。
两天后，苏霓的手机收到赵小芸从前方发来的照片。
画面里，许文澜站在一座早已荒废的村校前，手中捧着一束不知从哪里采来的野花。
她身后的黑板上，用粉笔书写的“林老师授课处”几个字，虽已模糊，却依旧顽强地对抗着岁月。
就在苏霓凝视着照片出神时，手机屏幕再次亮起，是一条新短信。
发信人，依旧是那个神秘的空号。
“她教了一百个孩子学会了写自己的名字，却没能亲口告诉自己的女儿，她有多爱她。”
苏霓放下手机，望向窗外沉沉的暮色，低声自语：“原来这个世界上最深的伤，从来都不是被遗忘，而是明明爱入骨髓，却连对方的名字，都不敢大声喊出口。”
关于林素芬的故事似乎已经尘埃落定，只剩下许文澜独自踏上的寻根之旅。
苏霓将所有资料整理归档，准备将这个案例封存。
然而，就在她将文件夹合上的那一刻，手机突然发出一声急促的震动，打破了办公室的宁静。
不是那个神秘空号，而是赵小芸发来的信息，只有一句话，却让苏霓瞬间从椅子上站了起来。
“苏姐，快看新闻！许文澜回来了！而且……她直接去了市公安局！”