水门桥被炸断的消息，如同在冰原上投下了一颗重磅炸弹，其冲击波迅速向交战双方的最高层扩散。
在第十三兵团前进指挥部，林文澜接到杨文涛发来的“桥已炸毁，正与敌激战，援军速至”的简短电文时，一直紧绷的脸上终于露出了一丝如释重负的痕迹。他立即下令，嘉奖突击队，并严令各路追击部队加快速度，务必趁此良机，将陆战一师主力彻底围歼在水门桥以北的狭长地域。
“命令38军、39军，不顾一切疲劳和伤亡，咬住敌人后卫，全力攻击！”
“命令40军侧翼迂回部队，加速向古土里、真兴里方向穿插，建立阻击阵地，防止敌人向海岸线溃逃！”
“告诉杨文涛，坚持住！大部队马上就到！要把水门桥变成史密斯的麦城！”
一连串的命令显示出林文澜决心利用这千载难逢的机会，打一个震惊世界的大歼灭战。指挥部里弥漫着一种胜利在望的兴奋，仿佛陆战一师的覆灭已经只是时间问题。
然而，与志愿军上下的振奋形成鲜明对比的是，在下碣隅里以及正在南撤途中的美军陆战一师指挥部里，气氛虽然凝重，却并未陷入彻底的绝望。
师长史密斯少将在得知水门桥被炸毁的瞬间，脸色只是更加阴沉了几分，但并没有出现参谋们预想中的惊慌失措。他走到巨大的作战地图前，看着那条被红色标记切断的公路线，沉默了片刻。
“向阿尔蒙德将军和东京总部发报，”他的声音出乎意料的平稳，“我部南撤通道水门桥已被中国军队破坏。请求立即执行‘空中桥梁’预案。重复，请求立即执行‘空中桥梁’预案。”
“空中桥梁”——这是一个在长津湖战役发起前，美军高层基于对复杂地形和志愿军穿插能力的预判，所制定的一个极其大胆且高度保密的应急计划。其核心内容，就是利用美国强大的战略空运能力和工业实力，在关键交通节点被毁时，直接空投可快速组装的、足以承载重型装备通过的巨型钢桥组件！
当史密斯这份看似平静的电报传到位于日本东京的“联合国军”总司令部时，整个指挥中枢瞬间高速运转起来。麦克阿瑟亲自下令，启动最高优先级的救援行动。
位于日本关东地区的美军后勤仓库立刻沸腾起来。巨大的库门被拉开，露出了里面早已准备就绪的“怪物”——八套单件重达1.5吨以上的m2型车辙桥钢结构组件。这些庞大的钢制构件被迅速装上大型平板拖车，在刺耳的警笛声中，风驰电掣般运往不远处的机场。
在日本芦屋空军基地，c-119“飞行车厢”和c-54“空中霸王”大型运输机的引擎已经开始轰鸣。地勤人员如同忙碌的工蚁，利用特种起重设备，将那些巨大的、形状怪异的钢构件小心翼翼地装载进运输机宽大的机舱。每一架运输机都进行了针对性的改装和加固，以应对此次前所未有的空投任务。
“孩子们，你们运送的不是钢铁，是陆战一师一万五千名棒小伙子的生命！”飞行大队长在起飞前的简报会上，对着即将执行任务的飞行员们声嘶力竭地喊道，“无论如何，要把这些东西，精准地投到长津湖！投到水门桥！”
几乎是与此同时，在水门桥以北的战场上，志愿军的追击战进行得异常惨烈。美军为了打通或保住这条生命线，展现了疯狂的反扑意志。他们利用强大的地空火力，对尾随追击的志愿军部队进行层层阻击，不计成本地倾泻着炮弹和航空炸弹。
杨文涛率领的突击队残部，在兵团先头部队的接应下，终于从几乎被打成平地的桥头阻击阵地上撤了下来。出发时一百二十余人的精锐队伍，此刻连同轻伤员在内，只剩下不足三十人，而且人人带伤，杨文涛本人也是左臂被弹片划开了一道深可见骨的口子。工兵副排长赵德柱和大部分爆破班战士，永远留在了水门桥的深渊之中。
“司令员……任务……完成了。”杨文涛被抬到林文澜面前时，因为失血和疲惫，脸色惨白如纸，但眼神依旧明亮。
林文澜紧紧握住他完好的右手，喉头哽咽，千言万语只化作一句：“好样的！你们都是好样的！下去好好治伤！”
然而，胜利的喜悦还没来得及细细品味，一个令人不安的、超出所有志愿军指挥员认知范围的情报，被紧急送到了林文澜的案头。
“司令员！紧急情况！”侦察团长张志勇（他在阻击战中幸存，但身负重伤）被人用担架抬着，送来了一份由前沿观察哨和渗透侦察兵综合确认的情报，“美军……美军的大型运输机群，正在水门桥以南的古土里附近空投……空投了大量巨型金属构件！我们的战士看不懂那是什么，但体积非常大，而且有美军工兵部队在下方引导和接收！”
林文澜和周志宏等人闻言， initially 是一愣。空投补给他们见过，空投巨型金属构件？这超出了他们的经验范畴。
“金属构件？有多大？具体形状？”林文澜追问，心中升起一股不祥的预感。
“报告司令员，据观察，单个构件比吉普车还大，形状……像是巨大的钢梁和框架，还有……像是桥面！”张志勇的声音带着难以置信的颤抖。
仿佛一道闪电劈入脑海，林文澜瞬间明白了！
“桥！他们要空投一座桥！”他失声喊道，猛地一拳砸在桌子上，震得地图上的铅笔都跳了起来，“美国人……美国人要凭空变出一座桥来！”
指挥部里所有人都被这个推断惊呆了。空投一座桥？这听起来简直是天方夜谭！是神话故事！他们无法想象，什么样的国家，拥有什么样的力量和科技，才能做到这样的事情？
“不可能！司令员，这绝对不可能！”一位参谋下意识地反驳，“那么重的钢铁，从飞机上扔下来还不摔碎了？就算不碎，他们怎么拼起来？”
周志宏也脸色发白：“如果……如果他们真的能做到……那我们炸桥的意义……”
林文澜没有回答，他冲到电台前，几乎是咆哮着下令：“命令所有能够得着的部队！不惜一切代价，向古土里空投场发动攻击！骚扰、破坏！不能让他们顺利接收和组装！”
“命令靠近水门桥的部队，组织神枪手和迫击炮，持续轰击对岸美军工兵活动区域！延缓他们的作业！”
“给志司发报！紧急情况！美军可能通过空投组件修复水门桥，请求协调友邻部队，加强对我部空中火力支援，并设法切断敌人后方运输线！”
命令被迅速传达下去。志愿军战士们虽然不理解“空投架桥”这个概念，但他们从上级焦急万分的命令中，感受到了事态的严重性。小股部队开始不顾伤亡地向古土里方向渗透，试图干扰空投。水门桥对岸，冷枪冷炮活动变得更加频繁。
然而，这一切在美军绝对的海空优势和强大的地面火力面前，收效甚微。运输机在战斗机群的严密护航下，依然顽强地将一套套沉重的钢桥组件，精准地投送到了预定区域。美军工兵部队，戴着特制的防寒手套，操作着专业的工程机械（部分小型机械也通过空投获得），在冰天雪地中，顶着零星的炮火，开始了争分夺秒的组装作业。
工业巨兽的力量，在这一刻展现得淋漓尽致。那不仅仅是钢铁，更是一种体系，一种超越当时中国军人想象能力的国家实力。
一天后，当前沿观察哨用缴获的美制望远镜，清晰地看到对岸美军将第一根巨大的钢梁架设在断裂的桥墩上时，那份绝望的报告传到林文澜耳中，他沉默了。
他走到指挥所外，望着南方灰暗的天空，那里似乎还回荡着美军运输机引擎的轰鸣。寒风刮过他的脸颊，带来刺骨的冰冷，但比寒风更冷的，是那种面对降维打击时，深深的无力感。
他凭借超越时代的眼光和顽强的意志，将部队带到了这里，创造了围歼美军王牌的绝佳战机。但他终究无法凭空变出空军，无法变出足够的重炮，无法对抗这种建立在雄厚工业基础之上的、简单粗暴却又无比有效的解决方案。
“司令员……”周志宏走到他身边，声音沙哑，“我们……下一步怎么办？”
林文澜久久没有说话。他看着远处依旧枪声不断的战场，看着那些在冰天雪地中与敌人浴血奋战的将士，缓缓闭上了眼睛。
当他再次睁开眼时，里面所有的迷茫和无力都已消失，只剩下钢铁般的冷静和决绝。
“怎么办？”他重复了一遍，声音不大，却带着不容置疑的力量，“桥，或许拦不住了。但陆战一师，必须为他们在这片土地上犯下的罪行，付出最惨重的代价！”
“命令各部！调整部署！炸桥不成，那就一路追，一路打！利用一切有利地形，层层截击，步步紧逼！我要让史密斯就算过了桥，也要脱掉几层皮！要把陆战一师，打成残废！”
“同时，将这里的情况，再次详细上报志司！建议全局考量，调整长津湖乃至东线战役的最终目标！”
他知道，全歼陆战一师的最佳窗口可能正在关闭。但战争还在继续，战士的血不能白流。即使天堑将被钢铁之翼跨越，中国军人用意志铸就的钢铁长城，也绝不会坍塌！