戛纳影帝的光环依旧耀眼，“快乐星球”的壮大也日新月异，但作为这一切核心的江城，却似乎并没有被眼前的盛景冲昏头脑，也没有像外界预期的那样，趁热打铁，接拍更多大制作、冲击更高的票房纪录，或是频繁亮相顶级时尚活动和国际舞台。
他依旧保持着那副令人费解的松弛感，大部分时间都窝在联盟总部那间采光极好、摆满了绿植和懒人沙发的办公室里，不是打游戏，就是看书，偶尔被严导或蔡大鲲抓去开个会，也是一副“你们决定就好”的懒散模样。
这让一些新加入联盟、还不完全了解他风格的成员感到些许焦虑和疑惑。
“城哥……他接下来到底有什么打算？”一次内部小聚时，一个新加入的音乐部年轻助理忍不住小声问王撕聪，“好多顶级本子和国际合作找过来，林总那边好像推掉不少了。这……是不是有点太……淡定了？”
王撕聪如今早已是江城的铁杆拥护者，他嘿嘿一笑，拍了拍小伙子的肩膀：“放心，城哥心里有数。他要是哪天开始像别人一样拼命接活，那才叫不正常呢。等着吧，他肯定在憋大招。”
果然，在回国休整了将近两个月，外界关于“江城是否江郎才尽”、“影帝光环能否持续”的讨论开始悄然冒头时，江城在一个看似寻常的、联盟核心成员的周度茶话会上，抛出了一颗“深水炸弹”。
那天的会议议题主要是讨论“快乐星球”旗下几个新综艺的筹备进度和音乐板块的下一张专辑规划。会议接近尾声，林婉正准备做总结，一直窝在沙发里用switch玩《动物森友会》的江城，突然冷不丁地开口，打断了林婉。
“对了，跟大家说个事儿。”
他放下switch，坐直了身体，虽然姿势依旧算不上多端正，但这个细微的动作，立刻让在场所有人都停下了手中的事情，目光齐刷刷地聚焦在他身上。连正在打瞌睡的严导都瞬间清醒，推了推眼镜。
江城清了清嗓子，语气平淡得像是在说明天早上想吃豆浆油条。
“我接下来，打算自己拍个电影。”
一句话，如同按下了静音键，整个会议室落针可闻。
自己拍电影？当导演？
虽然江城早已用无数事实证明了他的“不按常理出牌”，但这个决定，还是超出了所有人的预料。演员转型导演在圈内不算稀奇，但通常都是在积累了大量表演经验、拥有深厚人脉之后。江城虽然拿了影帝，但资历尚浅，而且他给人的印象，怎么看都和“导演”这个需要掌控全局、劳心劳力的职业不太搭边。
林婉最先反应过来，她深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳：“江城，你是说……你想尝试做导演？”
“嗯。”江城点头，“自己编剧，自己导。”
严导的眼睛瞬间亮了，身体前倾，充满了兴趣：“哦？什么题材？有剧本了？”
“题材嘛，”江城摸了摸下巴，似乎在想怎么描述，“大概就是……讲‘反内卷’的。一个小成本喜剧。”
反内卷？喜剧？
这两个词组合在一起，让众人更加好奇。
蔡大鲲忍不住问：“城哥，你怎么突然想自己做导演了？而且……还是喜剧？” 在他印象里，江城更偏向于那种内心戏丰富的文艺片或剧情片。
江城懒洋洋地靠回沙发，给出了一个非常“江城式”的理由：“没什么突然的，就是觉得挺有意思。演戏演够了，想试试从另一个角度看故事。而且，”
他顿了顿，目光扫过众人，嘴角勾起一抹熟悉的、带着点狡黠的弧度。
“你们不觉得，用一部轻松搞笑的喜剧，去解构‘内卷’这个沉重又普遍的话题，把大家从里面捞出来，顺便再气死那些天天鼓吹‘福报’的人，是件挺快乐的事吗？”
众人：“……”
好吧，这个理由，很强大，也很江城。
用最“不严肃”的方式，去探讨最“严肃”的社会议题。这确实像是江城能干出来的事。
林婉迅速进入了职业状态：“剧本完成度怎么样？需要组建什么样的团队？预算大概多少？发行方面……”
江城摆了摆手，打断了她一连串的问题：“剧本初稿我写好了，回头发给你们看。团队就用咱们自己的人，老严你帮我盯着点，把控一下制作。预算别太高，小成本，玩砸了也不心疼。发行……到时候再说，不行就跟星耀视频谈网络首发。”
他说得轻描淡写，仿佛拍电影就跟出门遛个弯一样简单。
但了解他的人都明白，他既然提出来了，就绝不是一时兴起。他口中的“初稿”，很可能已经是一个结构完整、笑点密集、并且内核足够深刻的成熟剧本。他选择用联盟自己的人，既是对伙伴们的信任，也是为了最大限度地贯彻他的创作理念。小成本，则意味着更低的商业压力和更大的创作自由。
严导已经兴奋地搓手了：“反内卷的喜剧？有意思！太有意思了！江城，你小子总能搞出点新花样！这项目我无条件支持，需要我做什么，尽管开口！”
蔡大鲲也笑了：“虽然跨界有点大，但如果是城哥你来做，我觉得……说不定真能成。音乐部分交给我，保证配出最‘快乐’又最‘叛逆’的曲子。”
王撕聪更是跃跃欲试：“城哥，有适合我的角色吗？跑龙套也行啊！”
杨锦鲤看着江城，眼中满是信任和支持的光芒，轻轻握了握他的手。
林婉看着眼前这群瞬间被点燃热情的核心成员，再看向那个仿佛只是随口说了件小事的始作俑者，心中最后一丝疑虑也烟消云散，取而代之的是一种难以言喻的期待。
她点了点头，脸上露出了笑容：“好。那我们的下一个重点项目，就是江城导演的处女作——反内卷喜剧。项目代号……就叫《准时下班》吧！”
《准时下班》！这个名字，瞬间与“快乐星球”的理念，“反加班日”的活动，完美地呼应起来，带着一种戏谑又坚定的力量。
消息虽然没有正式对外公布，但很快就在联盟内部传开了。所有人都感到一种莫名的兴奋。他们的领袖，那位总是能带来惊喜的影帝，又要开始新的“折腾”了。
这一次，他不是以演员的身份，而是以导演的身份。
他要拍的，不是迎合市场的商业巨制，而是一部旗帜鲜明地宣扬联盟核心理念的、带着实验性质的小成本喜剧。
这很冒险，但这，也很“快乐星球”。
所有人都相信，无论成败，这都将是江城职业生涯中，又一个无法被复制的、浓墨重彩的篇章。
而娱乐圈，似乎即将迎来一部，前所未有的、“江城制造”的电影。