塞外的风掠过广阔的外景地，卷起漫天尘土，一座气势恢宏的城池巍然矗立在天地之间——这是《侠影篇》剧组耗费半年时间、斥资数亿搭建的“1:1仿真宋代襄阳城”。占地两百亩的城池依山傍水，十五米高的城墙由夯土与砖石层层垒砌，墙面刻意做了风化处理，斑驳的痕迹里透着岁月的沧桑；护城河宽达十米，水面泛着冷光，与城墙相映，构成天然的防御屏障；城头的箭楼、垛口、敌楼一应俱全，甚至连城门口的吊桥都按照宋代形制打造，拉起时齿轮转动的“咯吱”声，低沉而有力，仿佛穿越了千年时光。
为了真实还原那场气壮山河的“襄阳城保卫战”，陆砚辞早已跳出“影视化演绎”的局限，将这场戏当作“宋代军事史实景复刻”来打磨。他特意邀请了三位研究宋代军事史的权威专家进驻剧组，成立“战术指导组”，从布阵、器械到士兵动作，进行全程、全方位的严格指导。
“宋代守城，讲究‘步人甲方阵’为核心，辅以弓弩、投石机远程压制。”军事专家王教授拿着《武经总要》的复刻本，站在城头给群演和演员讲解，“步人甲由一千八百多片甲片缀成，重量达三十五斤，士兵行进时需保持队列整齐，左右间距一尺，前后相隔两尺，这样既能互相掩护，又能保证攻防转换的灵活性。” 剧组严格按照记载，为守城士兵复刻了全套步人甲，甲片用薄铁打造，打磨出锈蚀的质感，缀以牛皮绳，穿在身上沉重却规整。拍摄时，士兵们身着甲胄，迈着沉稳的步伐在城头列队，甲片碰撞发出“叮叮当当”的声响，整齐划一，没有半分杂乱，完全还原了宋代军队的严明纪律。
攻城器械的复原更是精益求精。云梯并非影视剧中常见的“简易木梯”，而是按照《武经总要》记载，打造了“云梯车”——底部装有滚轮，梯身可折叠，顶端设有铁钩，能牢牢钩住城墙垛口，梯身两侧装有防护板，防止守城士兵投掷石块、浇泼热油。投石机则选用坚硬的榆木打造，机架高达三丈，配重块用铸铁浇筑，重达千斤，发射时需十几名士兵合力拉动绳索，石弹飞出的轨迹完全遵循物理力学原理，而非随意的“特效加持”。“这些器械不是摆设，是能真正‘用’的。”道具组负责人介绍，“光投石机的校准就花了一个月，我们请了力学专家计算射程和角度，确保石弹落在预定区域，既保证拍摄效果，又不伤及演员。”
就连士兵的攻防动作，都透着“历史真实感”。守城士兵射箭时，并非随意拉弓就射，而是遵循“三叠射法”——前排士兵射完立刻蹲下装箭，中排士兵跟进射击，后排士兵预备，三轮箭矢交替升空，形成密集的箭雨；攻城士兵攀爬云梯时，需一手抓梯，一手持盾，盾牌护住头部和上身，动作沉稳却急促，没有浮夸的“飞檐走壁”；而群演中箭倒地的动作，更是被要求到了极致——中箭部位不同，反应也截然不同：中肩者会踉跄后退，单手捂肩，表情痛苦；中腿者会膝盖一软跪地，挣扎着想要站起；中要害者则会瞬间失去力气，身体僵硬倒下，眼神里透着绝望，杜绝了以往影视剧中“中箭后还能潇洒转身”的浮夸表演。
“每一个动作，都要符合宋代士兵的训练习惯和生理反应。”王教授在现场紧盯每一个细节，看到有群演倒地时姿势不自然，立刻叫停，亲自示范，“中箭是剧痛，身体会本能地收缩，不是直直地倒下，要体现出受力感，比如箭矢从左侧射入，身体会向右侧倾斜，手臂会下意识去捂伤口，这才是真实的反应。” 群演们一遍遍练习，摔倒了再爬起来，身上的甲胄磨得皮肤发红，却没有一人抱怨，只为呈现最真实的战场质感。
拍摄郭靖在城头指挥作战的重头戏时，天色已近黄昏，夕阳将城墙染成一片血色，硝烟（剧组用环保烟饼模拟）弥漫在城头，喊杀声、器械碰撞声、箭矢破空声交织在一起，战场的惨烈与悲壮氛围拉满。陆砚辞走到李岩身边，他身着厚重的将军甲，头盔上的红缨被风吹得猎猎作响，脸上沾着尘土与“血迹”（特制的影视血浆），眼神里已有了几分疲惫，却透着坚定。
“郭靖此刻不是‘大侠’，是守城的将领，是襄阳百姓的希望。”陆砚辞的声音在嘈杂的战场背景音中格外清晰，“你的每一个指令，不仅要清晰，更要充满力量——要喊出城池将破、背水一战的急切，喊出守护百姓、绝不退缩的决绝，喊出‘城在人在’的信念。哪怕喊到嗓子沙哑，喊到说不出话，也在所不惜。” 他拍了拍李岩的肩膀，“你现在不是李岩，是郭靖，是那个把身家性命、家国大义都扛在肩上的郭靖。”
李岩深吸一口气，闭上眼睛，再睁开时，眼底的疲惫已被决绝取代。他登上城头最高的敌楼，双手按在冰冷的城垛上，望着城下黑压压的攻城敌军，以及城头浴血奋战的士兵，胸腔里涌起一股滚烫的情绪。“弓手就位！三叠射！”他张开嘴，用尽全身力气大喊，声音雄浑而急切，穿透了战场的喧嚣；“投石机准备！瞄准敌军云梯车！” 第二声呐喊，他的嗓子已有些发紧，却依旧带着不容置疑的力量；“守住城门！城在人在！” 第三声，声音沙哑得几乎破音，却字字千钧，带着背水一战的悲壮。
他站在敌楼上，一遍遍地发出指令，每一声呐喊都倾尽心力，额角的青筋暴起，汗水顺着脸颊滑落，混着脸上的“血迹”，狼狈却极具冲击力。士兵们被他的情绪感染，呐喊着回应，守城的斗志愈发高昂。摄像机从不同角度捕捉着这一幕：从城下仰拍，郭靖的身影在夕阳下显得格外高大，像一座不可撼动的丰碑；从侧面拍摄，他沙哑的呐喊、紧绷的肌肉、坚定的眼神，每一个细节都透着领袖的担当；从城头俯拍，他的指令化作士兵们整齐的动作，箭雨、石弹交织，构成一幅真实而惨烈的守城画卷。
这场戏一拍就是六个小时，直到天色完全黑透才结束。当陆砚辞喊“停”的那一刻，李岩再也支撑不住，瘫坐在城垛旁，嗓子已经沙哑得说不出话，只能用手势回应工作人员的关心。他喝了一口温水，喉咙传来火烧火燎的疼，却忍不住笑了——刚才那种全身心投入的感觉，那种仿佛真的在守护一座城、一群人的使命感，让他觉得一切都值了。“这才是郭靖该有的样子。”他用嘶哑的声音对陆砚辞说，“不是靠武功盖世，是靠这份决绝与担当，才能让士兵们信服，让百姓们安心。”
这场“襄阳城保卫战”的拍摄，成为《侠影篇》最震撼的大场面之一。没有虚假的绿幕合成，没有夸张的特效加持，有的是1:1复刻的城池、严格遵循历史的战术、演员们全身心的投入。硝烟弥漫的战场、整齐划一的军阵、声嘶力竭的呐喊、真实惨烈的攻防，每一个细节都透着剧组的匠心与诚意，仿佛真的将观众带回了那个风雨飘摇却热血沸腾的宋代，亲眼见证了“侠之大者，为国为民”的悲壮与荣光。
而这一切，都源于陆砚辞对“真实”的极致追求——他要拍的不是一场“影视化的战争”，而是一段“可触摸的历史”，一场“有血有肉的保卫战”。这场戏不仅是《侠影篇》的高潮，更是对宋代军事史的尊重，对“郭靖”这个角色的深度诠释，让“襄阳城保卫战”不再是书本上的文字，而是银幕上鲜活、震撼、直击人心的永恒瞬间。