飞机平稳降落在苏黎世机场时，已是当地傍晚。异国的空气带着雨后清冽的草木香，与国内截然不同。温念初跟在沈聿怀身侧，看着他流畅地用提前准备好的德语与租车公司工作人员交流，办理手续，取车钥匙……所有步骤有条不紊，仿佛一切尽在掌握。
他穿着简单的深色风衣，身姿挺拔地站在异国的大厅里，侧脸在灯光下显得有些冷峻，却又因偶尔回头确认她是否跟上的眼神，而泄露出不易察觉的关切。
坐进租来的车里，沈聿怀熟练地设置好导航，目的地是他提前预订的、位于苏黎世湖畔的一处服务式公寓。车子平稳地驶出机场，融入傍晚的车流。窗外是典型的欧式建筑，尖顶、彩窗，在暮色中显得宁静而陌生。
温念初好奇地打量着窗外，手指下意识地蜷缩了一下。离开了熟悉的环境，那种因“无感症”而时常浮现的、与世界隔着一层毛玻璃的疏离感，似乎又隐隐冒头。
“冷吗？”沈聿怀的声音在车厢内响起，打破了沉默。他调整了车内的空调温度。
“不冷。”温念初摇摇头，收回目光，看向他专注开车的侧影。只要他在身边，那份莫名的疏离感似乎就能被驱散几分。他是她与这个世界建立真实连接的唯一、也是最牢固的锚点。
公寓比想象中更令人惊喜。位于一栋安静的老建筑高层，有一个宽敞的露台，可以眺望到远处夜色中波光粼粼的苏黎世湖和对岸星星点点的灯火。室内是简洁的现代风格，以白色和原木色为主，干净，明亮，但也……略显空旷和没有人气。
两人的行李被并排放在客厅中央，像两个突兀的闯入者。
“先简单整理一下，晚点再去超市采购必需品。”沈聿怀脱下风衣，露出里面的浅灰色羊绒衫，整个人看起来柔和了不少。他环顾了一下四周，目光落在温念初身上，“你住主卧，我带了自己的洗漱用品，用客卫就可以。”
他的安排依旧理性、周到，保持着清晰的界限。温念初点点头，心里却莫名有点空落落的。虽然知道这是最符合“现状”的安排，但在异国他乡的第一个夜晚，她发现自己竟然……有点希望他能离得更近一些。
这种陌生的、带着依赖性的念头让她微微怔住。是从什么时候开始，她对他不再仅仅是对“医生”的信任，而是掺杂了更多……属于“温念初”对“沈聿怀”的个人情感？
她甩甩头，不敢深想，推着自己的行李箱进了主卧。
整理行李花费了不少时间。当时钟指向晚上九点时，饥饿感才后知后觉地袭来。飞机餐实在称不上美味，两人都吃得不多。
“附近有家二十四小时超市，我去买点吃的。”沈聿怀拿起钥匙和钱包。
“我跟你一起去！”温念初几乎是立刻说道。让她一个人待在这个陌生的、空荡荡的公寓里，她感到一丝不愿承认的怯意。
沈聿怀看了她一眼，没有错过她眼中一闪而过的依赖。他眸光微动，点了点头：“好。”
夜晚的苏黎世街道安静而洁净，路灯在地上投下昏黄的光晕。超市不算大，但商品琳琅满目。沈聿怀推着购物车，温念初跟在他身侧，看着他将牛奶、鸡蛋、面包、水果、意面、简单的调味料……一样样放入车内。
他挑选东西的样子很专注，会比较生产日期，会查看成分表，严谨得如同在进行一项科学研究。温念初则被那些包装精致的巧克力和造型可爱的厨房小物吸引，像个好奇的孩子，目光流连。
在路过放满各式啤酒的货架时，沈聿怀脚步顿了顿，目光扫过那些印着德文标签的瓶子，然后伸手拿了两瓶看起来度数很低的果味啤酒，放进了购物车。
温念初有些惊讶地看着他。她几乎没见过他喝酒。
“偶尔一次，有助于适应时差和放松。”他解释道，语气平淡，仿佛只是基于生理学原理做出的判断。
结账时，收银员是一位笑容亲切的中年女士，说着一串飞快的德语。沈聿怀从容应对，递上现金，找回零钱。整个过程，他不动声色地将温念初护在靠里的位置，避免了她与身后排队人群的近距离接触。
这个细微的保护性动作，让温念初的心轻轻一颤。
回到公寓，沈聿怀将采购回来的食物分门别类放进冰箱，动作依旧利落。温念初想帮忙，却有点无从下手，只能站在厨房门口看着他。
他烧了水，泡了两杯简单的花草茶，又将买回来的可颂面包放进烤箱加热。不一会儿，厨房里便弥漫开温暖的食物香气和淡淡的茶香。
两人坐在客厅临窗的小餐桌旁，就着温暖的灯光和窗外的夜色，吃着简单的晚餐。沈聿怀甚至打开了那两瓶果味啤酒，递给她一瓶。
啤酒带着清甜的水果香气，入口微涩，回味却甘醇。温念初小口啜饮着，冰凉液体滑入胃里，却奇异地带来一丝暖意。紧绷了一天的神经，似乎也随着这微醺的氛围缓缓松弛下来。
“明天上午，‘探路者’项目组有第一次线上会议。”温念初捧着温热的茶杯，轻声说，语气里带着一丝自己都没察觉到的紧张。
“嗯。”沈聿怀看向她，目光沉静，“按照你的准备来就可以。如果有需要，我可以帮你做会议记录，或者……”他顿了顿，“提供一些语言支持。”
他的声音平稳，带着一种让人安心的力量。温念初看着他，忽然就觉得，那些对未知工作的焦虑，似乎也减轻了不少。
“谢谢你，沈医生。”她由衷地说。
沈聿怀微微颔首，移开了目光，指尖无意识地摩挲着冰凉的啤酒瓶身。
窗外，是异国他乡陌生的夜空。窗内，灯光温暖，茶香袅袅。
两个原本孤独的灵魂，在这方陌生的天地里，依靠着彼此身上那份熟悉的“病友”羁绊，悄然驱散着初来乍到的惶惑与清冷。
方寸之间，暖意暗生。
有些东西，正在这共同的屋檐下，悄然酝酿。
下一集预告：
异国生活的第一天正式开启，温念初将如何应对“探路者”项目的首次线上会议？沈聿怀的首日访问报到是否会顺利？在完全陌生的环境里，两人的“互助治疗”是否会因空间的变化而产生新的进展？敬请期待第65集：《第65集：会议波澜，无声支撑渡难关》。