书房那晚牛奶氤氲的香气和无声对视的惊雷，像投入心湖的石子，在接下来的几天里，持续漾开一圈圈微妙的涟漪。公寓里的气氛悄然发生了变化，一种心照不宣的、小心翼翼的试探，在两人之间无声蔓延。
沈聿怀依旧是那个理性严谨的沈医生。他根据研究报告的结论，制定了更为精细的“情境体验”方案，将“安全感”和“积极互动”量化成可执行的步骤。比如，周三下午去参观一个规模不大、人流可控的现代艺术展，主题是“色彩与情绪”。
出发前，他甚至提前预定了门票，规划了最佳参观路线，并查阅了展品背景，确保环境刺激在温念初可承受的范围内。
“这个展览的色调偏明亮，空间布局开阔，理论上不会引发压迫感。”在前往美术馆的车上，他如同做行前简报般向温念初说明，目光平静地落在前方的路况上，“你的任务是，放松地去感受不同色彩组合带来的直观情绪反应，不需要强迫自己理解背后的艺术理念。”
他的安排无可挑剔，完全符合治疗逻辑。但温念初却从他比平时略显紧绷的声线里，捕捉到了一丝不同寻常。他似乎……在刻意维持着某种距离，用更密集的专业外壳，来包裹那晚不经意流露出的裂痕。
“好，我明白了。”温念初点头，心里却像揣了一只小兔子，有些雀跃，又有些莫名的紧张。她知道，看展览是“治疗”，但和他一起看展览，对她而言，早已超越了治疗的范畴。
美术馆内光线柔和，参观者三三两两。他们按照预定路线缓步前行，沈聿怀始终走在她身侧稍前半步的位置，像一个沉默的守护者，也像一道移动的界限。
温念初尝试按照他的指引，去感受色彩。在一幅以大片温暖橘色和黄色为主调的抽象画前，她停下脚步。画布上奔放的笔触和炽热的颜色，像一团燃烧的火焰，扑面而来。
“感觉……有点暖。”她轻声说，努力寻找着确切的词汇，“心里好像……被什么东西轻轻撞了一下。”
这是她第一次尝试用语言描述色彩引发的身体感觉，而不是简单地说“好看”或“不喜欢”。
沈聿怀的脚步也随之停下。他没有看画，而是侧过头，目光落在她微微泛着光晕的侧脸上。她的眼神专注，带着一丝新奇的探索，像第一次睁开眼睛看世界的幼兽。
“橘色和黄色在色彩心理学上，常与温暖、愉悦、活力相关联。”他习惯性地给出专业解释，但声音却比平时低沉柔和了几分，“你能感觉到‘暖’，说明你的情感通路正在被激活。”
他的肯定，像一阵暖风，吹散了她心头那点不确定。她忍不住弯起嘴角，转头看向他，眼中带着一点小小的得意：“真的吗？我还以为是我的错觉。”
她转头的动作太快，两人的目光在空中猝不及防地撞个正着。
沈聿怀的心跳漏了一拍。
展厅柔和的灯光落在她清澈的眼底，映着那幅暖色画作的光芒，让她整个人都像是在发光。那笑容真切而生动，带着一点点笨拙的勇敢，像初春破冰的溪流，叮咚作响地敲在他的心防上。
他几乎能听到自己理智壁垒碎裂的细微声响。
他应该移开目光，继续用专业的口吻分析下一幅画。
但他没有。
他的目光仿佛被无形的丝线牵引，在她带着笑意的眼眸上停留了比“专业审视”所需更长的时间。直到她似乎被看得有些不好意思，睫毛微颤，率先移开了视线，耳根泛起一抹淡淡的粉色。
一股陌生的、强烈的冲动，促使沈聿怀做出了一个完全超出“治疗计划”的举动。
他抬起手，不是指向画作，而是极其轻微地、朝着她的方向，虚虚地示意了一下。
“那边，”他的声音带着一丝几不可查的沙哑，指向展厅另一个角落一幅以蓝色和绿色为主的、宁静深远的画作，“冷色调区域。可以去感受一下对比。”
这个动作本身并无逾矩，他甚至没有碰到她的一片衣角。但那个抬手的方向，那个微微偏向她的姿态，却像一种无声的邀请，一种小心翼翼的靠近。
温念初顺着他的指引望去，心跳莫名加速。她感觉刚才那一刻，沈医生看她的眼神，和平时不太一样。少了些冷静的剖析，多了些……她不敢深究的东西。
“好。”她轻声应道，迈开脚步，走向那片蓝绿色调的区域。她能感觉到，他的目光依旧落在她的背上，带着一种沉静的、却不容忽视的温度。
接下来的参观，两人之间流淌着一种奇异的默契。他不再频繁地给出专业解释，只是偶尔在她驻足某幅画前流露出困惑或触动时，才用最简洁的语言点明关键。而她，则更大胆地尝试表达自己的感受，哪怕那些感受依旧稚嫩、模糊。
在一幅描绘幽深森林的画作前，她看着那浓得化不开的墨绿色，忽然轻声说：“这里……感觉有点孤独，但又很安静。好像……可以躲起来。”
这是她第一次将色彩与如此私人化的情绪联系起来。
沈聿怀站在她身边，看着画中那片深邃的绿，仿佛也看到了她内心深处某个不为人知的角落。一种强烈的共鸣，在他心中震荡。
“安全的孤独，本身也是一种治愈。”他低声回应，目光从画作移到她微微蹙起的眉心上。
这句话，不像医嘱，更像一句……懂得。
温念初猛地转头看他，眼中充满了讶异和一种被理解的震动。
四目再次相对。
这一次，没有惊雷，只有无声流淌的、温柔而汹涌的暗潮。
周围的参观者、画作、声音仿佛都模糊远去。只剩下彼此眼中清晰的倒影，和那在色彩与光影中悄然滋长、怯懦又勇敢的试探脚步。
涟漪微漾，心湖已不再平静。
回程的车上，两人都很安静。夕阳透过车窗，将车厢内染成一片暖橙色。
温念初靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的风景，心里被一种饱满而酸涩的情绪填满。她偷偷用余光瞥向专注开车的沈聿怀，他冷峻的侧脸在夕阳下显得格外柔和。
她发现，自己好像……越来越贪心了。
不仅仅满足于“被治愈”，更渴望能……靠近他，了解他，甚至……治愈他。
这个念头让她心惊，却又带着无法抗拒的诱惑。
而沈聿怀，握着方向盘的掌心微微潮湿。他清晰地意识到，那道他赖以生存的理性防线，正在她一次次怯而勇敢的试探和那双清澈眼眸的注视下，节节败退。
他必须做点什么，来稳固这岌岌可危的界限。
否则，他怕自己会失控。
下一集预告：
美术馆的共鸣让温念初勇气倍增，她会如何进一步试探那道界限？沈聿怀意识到防线松动，他将采取怎样的行动来“稳固”关系？霍夫曼教授的研究项目迎来阶段性总结，这会对两人产生怎样的影响？敬请期待第93集：《第93集：防线加固，理性为名藏悸动》。