日子一天天过去，圣心医院里的玉兰花苞渐渐饱满，仿佛随时都要绽出雪白。可地下病房里，依旧恒常如冬。
魏若来已经能咽下更多流食，脸颊不再那么吓人，稍微有了点肉。护士们私下都说，这真是顾医生从阎王爷手里硬抢回来的人。
顾魏还是老样子，每天准时出现，检查，擦洗，偶尔放点音乐。他话不多，做的事也总是那几样，像个上了发条的钟，稳定得让人安心。
这天下午，阳光难得很好，金灿灿的光线甚至能透过高窗上积着的灰尘，在水泥地上投下几块模糊的光斑。顾魏没放唱片，房间里静悄悄的，只有魏若来平稳的呼吸声。
顾魏坐在床边，手里拿着那本德文解剖书，却没在看。他的目光落在魏若来露在被子外面的右手上。那片碎布还在他手里攥着，指节因为长期用力，显得有些僵硬。
顾魏放下书，犹豫了一下。他想起以前在德国时，教授说过，长期维持一个姿势，对肌肉和循环都不好。他应该帮他活动一下。
他伸出手，动作很轻，试着去碰魏若来的手指，想把他紧握的拳头稍稍展平。他的指尖刚碰到那片微凉的皮肤，还没来得及用力，魏若来的手腕猛地一颤，像是被什么东西烫了一下似的，倏地缩了回去，连带着整条手臂都藏进了被子里。
顾魏的手顿在半空。
这不是无意识的抽搐，这是……明确的躲避。
病房里安静得能听到自己的心跳。顾魏慢慢收回手，脸上没什么表情，心里却像被什么东西轻轻撞了一下。
他等了一会儿，见被子里的人再没动静，才低声开口，语调平缓得像在自言自语：“总握着，血液不流通，手会麻。”
被子里毫无反应。
顾魏不再尝试。他重新拿起书，却一个字也看不进去。刚才那个缩手的动作，比之前所有的细微反应都更清晰，更像是一个有意识的人做出的选择。
他在拒绝。他在说“不”。
这座堡垒，不仅有了裂缝，里面的人，似乎终于愿意伸出手，试探着推一下那扇紧闭的门了。
---
楼上，李德明果然没闲着。他不敢直接动顾魏负责的病人，却在别的方面找起了麻烦。
这天，药剂科主任苦着脸来找顾魏。
“顾医生，您批的那几支进口盘尼西林，李主任那边卡住了，说现在物资紧张，要用在更‘明确’的地方。”主任搓着手，很是为难，“他说……说您负责的那位无名氏，用药记录有些含糊，需要重新审核。”
顾魏正在写医嘱，笔尖在纸上顿了一下，留下一个小小的墨点。他头也没抬：“盘尼西林是预防术后感染的关键，他的伤口深，肺部也有轻微炎症迹象，用药指征明确。李主任如果对用药有疑问，可以让他直接来问我。”
“我说了，可他说……”药剂科主任压低了声音，“他说这不符合流程，没有明确身份，没有家属签字，用这么贵的药，出了问题谁负责？”
顾魏放下笔，抬起眼。他的目光很静，却让药剂科主任下意识地缩了缩脖子。
“我负责。”顾魏的声音不高，却字字清晰，“出了问题，我顾魏全权负责。你去告诉李主任，如果明天早上我还看不到药，我会直接向董事会和租界卫生委员会提出正式申诉，质疑行政部无故干涉临床急救用药，延误治疗。”
药剂科主任倒吸一口凉气。顾魏平时不爱说话，可真较起真来，谁都怵他三分。
“好，好，我这就去说。”主任不敢再多话，赶紧走了。
顾魏看着重新关上的门，眉头几不可察地蹙了一下。李德明这是想从后勤上卡他脖子，拖延魏若来的恢复。盘尼西林只是开始，后面可能还有营养针剂，还有手术缝线，甚至是最普通的消毒酒精。
他必须想办法。
傍晚时分，顾魏换下白大褂，穿着一件普通的深色外套，从医院后门走了出去。他没有坐车，只是沿着法租界安静的街道慢慢走着，拐进了几家不同的西药房，零零散地买了一些药品和医疗器械。他买得很小心，数量不多，种类也分散，像是为私人诊所补充库存。
回到医院顶楼休息室，他将买来的东西仔细清点，锁进一个不起眼的柜子里。这只是权宜之计，撑不了太久。他坐在书桌前，手指无意识地敲着桌面。窗外，夜色渐浓，霓虹灯次第亮起，将这座孤岛点缀出几分虚假的繁华。
他需要一条更稳定、更安全的渠道。
---
又过了两天，顾魏再次尝试为魏若来活动手指。
这一次，他没有直接去碰那片碎布，而是用温热的毛巾，先敷在魏若来紧握的右手上。热气氤氲，僵硬的指关节似乎松弛了一点点。
然后，他用指腹，非常轻地，按揉着魏若来手背的肌肉，从腕部一点点向指尖推进。他的动作很专业，力道均匀，像是在进行一项普通的康复治疗。
魏若来的手最初还是绷着的，带着明显的抗拒。但随着顾魏持续而稳定的按揉，那紧绷的力道，一点点、一点点地松懈了下来。
顾魏能感觉到，掌下的肌肉不再像石头那么硬了。
他停了手，没有急着再去动他的手指，只是把毛巾重新浸湿，拧干，再次敷上去。
“这样按一按，会舒服点。”他低声说，像是在解释，又像是在安慰。
床上的人依旧无声无息。
但当他第三次敷上热毛巾时，他看见，魏若来那只一直紧握的手，食指和拇指捏着的那片碎布，似乎……松动了一毫米。那是一个极其微小的缝隙，仿佛握着它的人，终于愿意卸下一点点力气。
顾魏的目光在那道缝隙上停留了片刻，然后，他像是什么都没发现一样，自然地移开了视线，继续着手里的动作。