地下室的霉味像块泡透了尸水的棉絮，往鼻腔里钻时带着三层腥气——最底下是铁锈的冷，像刚从冰河里捞出来的铁锚，刮得鼻腔发疼；中间裹着腐烂的甜，是老鼠尸身烂在淤泥里的味，黏在舌尖化不开；顶上还压着层化不开的潮，像块浸了水的海绵堵在喉咙口，咳不出，咽不下，只能任由那股腥甜冷潮在肺里慢慢发涨。
我是被铁链的“咔啦”声拽醒的。不是手腕动了，是铁镣嵌进肉里的地方被地心引力扯得发疼，那痛感像无数根烧红的针，顺着血管往天灵盖扎，扎得太阳穴突突直跳，眼皮重得像粘了块湿抹布。
睁眼的瞬间，额头的血痂先裂开了。新结的痂壳薄得像被雨水泡软的蝉翼，底下的血珠早把睫毛粘成了一绺一绺，根根发紧，一睁眼就被扯得生疼，像有人用镊子夹着睫毛往外拽。视线里先是漫过一片红雾，红得发暗，像蒙着层浸了血的纱布，慢慢才浮出模糊的轮廓：手腕上的铁镣磨得发亮，内侧嵌着层暗红的血垢，是皮肉与铁锈反复摩擦后凝成的硬壳，厚得像凝固的岩浆，裂纹里还嵌着细碎的皮肉。稍微晃一下，就有细肉丝从痂壳的裂缝里抽出来，挂在镣环上，晃晃悠悠的，像串没穿好的红线，风一吹就跟着颤。
手背的伤口更糟。前几天被鞭子抽翻的皮肉还没长好，此刻贴着铁镣的地方已经化脓，黄白色的脓水混着血往下淌，稠得像被稀释的沥青，坠在指尖时先拉成道细弦，断了，才“嗒”地砸在水泥地上。地上早积了摊深色的渍，新滴的脓血水砸上去，溅开细小的水花，又慢慢晕开，像在地上画着歪歪扭扭的圈。那“嗒、嗒”声在死寂里格外清，像漏雨的屋檐，只是漏下来的不是水，是带着腥气的血肉。
铁镣与手腕相贴的地方发烫，是化脓的伤口在烧，烧得骨头缝里都发疼。我试着动了动手指，指节刚弯到一半，手背的皮肉就被扯得翻卷起来，露出底下嫩红的肉芽，沾着的脓水顺着指缝往下流，滴在镣环上，“滋”地一声，混着铁锈味腾起缕细烟。
头顶那盏钨丝灯吊在根锈成褐红色的铁钩上，铁钩的弯处积着层厚锈，像敷了层干涸的血痂，轻轻一碰就能簌簌往下掉渣。挂钩的线绳被老鼠啃得只剩半指宽，露出里面发黄的麻线纤维，像只被拔秃了毛的尾巴，在穿堂风里晃晃悠悠，每晃一下，灯泡就跟着打个趔趄，发出“滋滋”的电流声，像只快断气的虫子在哼。
灯泡的玻璃罩上蒙着层黑灰，是经年的油烟和霉斑混在一块儿，边缘还粘着半只死蚊子的尸骸，翅膀被烤得发脆。它忽明忽暗地喘着气，亮时能把墙面照得发白，暗时又缩回团昏黄，像只在眨动的浑浊眼珠。就在这明暗交替里，墙面的狰狞慢慢显出来——那墙皮早被潮气泡得发涨，大片大片地卷起来，像起了层溃烂的皮，卷边处还挂着些暗红的碎屑，是干透的血沫子。
墙面上的血渍是老住户了。大片的深褐像被泼翻的浓墨，边缘却泛着点紫黑，是皮肉被鞭子抽飞时溅上去的，能看见细碎的组织渣嵌在墙缝里，像没刮净的肉末；长条形的血痕歪歪扭扭，是拖拽躯体时留下的，末端拖出道浅淡的尾，像条爬过的血蛇，蛇腹处还粘着几根灰发，不知是谁的；最触目的是那几处喷溅状的暗红，星星点点的，大的像指甲盖，小的像针尖，是咳血时没捂住嘴喷上去的，在昏黄的光里泛着冷光，像撒了把凝固的血珠。有处血点正落在块翘起的墙皮上，墙皮一动，血点就跟着颤，仿佛下一秒就要从墙上渗出血来。
墙角的铁桶锈得快散架了，桶身布满蜂窝似的孔洞，边缘卷成波浪形，像朵被揉烂的铁皮花。桶底积着半桶发绿的污水，水面浮着层油亮的绿沫，是霉菌和腐烂物熬出的浆，凑近了能闻见股馊臭的甜，像烂西瓜泡在了粪水里。污水里漂着半只死蟑螂，肚子鼓得像颗发黑的豆子，六条腿蜷成团，被水泡得发胀发白，只剩壳还硬挺挺的。
另一只活蟑螂正顺着桶壁往上爬。它的甲壳是油亮的黑，触须在昏暗中快速颤动，像两根探测敌情的天线。爬过桶壁的锈迹时，甲壳刮着铁锈发出“沙沙”的轻响，快到桶口时，突然脚下一滑，顺着桶壁滚下来，正好落在我脚边的血渍里。
那血渍是刚结的痂，还带着点黏性。蟑螂的六条细腿刚沾上去就被粘住了，它急得原地打转，触须绷得笔直，后腿拼命蹬着血痂，却只在上面划出几道浅痕，腿尖的细毛全被血粘成了绺。挣扎的“沙沙”声在这死寂里格外清，像有人用指甲在砂纸上来回刮，又像片干树叶被风卷着蹭过地面。它越挣，血痂就粘得越紧，最后连翅膀都被扯得微微张开，露出底下发白的翅膜，像块被撕破的薄纸。
这时灯泡突然亮了一瞬，强光把蟑螂的影子投在墙上，拉得老长，像只张牙舞爪的怪物。可下一秒灯泡又暗下去，那影子跟着缩成团，只剩脚边的“沙沙”声还在继续，混着灯泡的“滋滋”声，在这满是血味和馊臭的地下室里，织成张密不透风的网。
“醒了？”
声音从右前方的阴影里钻出来，不是飘，是带着点刻意的漫不经心，像片浸了油的羽毛，慢悠悠落在满室的腥气上。裹着的香水味浓得发腻，前调是冲鼻的玫瑰香精，中调混着股甜得发齁的脂粉气，后尾却坠着点劣质烟草的涩——这股味撞进地下室的霉腥里，像把廉价的香水瓶摔进了粪堆，呛得人鼻腔发酸，偏又挥之不去。
紧接着是高跟鞋的声响。“笃、笃、笃”，细高跟的金属鞋跟敲在水泥地上，每一下都凿得很实。起初在走廊尽头，声儿闷，像隔着层棉花；拐进地下室门口时突然清了，“笃”的一声，带着点回声，像块冰砸在铁板上；再往前挪，节奏慢了些，一步一顿，间隔得匀匀的，像在数着地上的血渍——那是种掌控者的从容，知道猎物跑不了，便故意拖着步子，让恐惧在这“笃笃”声里慢慢发涨。
等那声音停在三步外时，我才借着灯泡忽明的光看清她。
洛红穿了件酒红色的旗袍，丝绸料子在暗光里泛着层油亮的光，像浸了血的缎子。领口的盘扣是翡翠色的，大概是假玉，在光下透着点发僵的绿，扣眼处的丝线磨得发亮，显见得是常穿的。旗袍的开衩快到大腿根，露出来的小腿白得晃眼，不是自然光下的暖白，是像泡在福尔马林里的冷白，皮肤紧绷着，连腿骨的轮廓都看得清，与这满墙血渍、满地脓水的环境撞在一块儿，刺得人眼睛生疼。
她的右手抬着，指尖夹着支细长的女士烟，烟身是银白的，印着极小的玫瑰花纹。猩红的蔻丹指甲掐在烟身三分之一处，指甲尖微微泛白，显见得没用力，却把那烟夹得稳当。烟头的火光忽明忽暗，亮时能照见她指缝里的细纹，暗时便缩成颗幽红的星，在昏暗中眨动。烟灰积了快一寸长，呈灰白色，颤巍巍地悬着，像根没粘牢的线。
突然，她手腕极轻地一抖。
那截烟灰便慢悠悠地落下来，划过道浅灰的弧线，“啪”地掉在我脚边的血水里。血水是刚淌的，还带着点温度，烟灰浸进去的瞬间，“滋”地冒出个细小的泡，腾起缕青灰色的烟。那烟裹着血的腥气和烟丝的焦味，慢悠悠地往上飘，擦过她旗袍的下摆——那里绣着半朵暗金色的牡丹，被这股烟一熏，倒像沾了层灰，更显违和。
她没看那烟，视线落在我脸上，嘴角似乎往上挑了挑，又好像没动。只有高跟鞋跟在地上轻轻碾了碾，发出“吱”的一声细响，像在确认这地下室的死寂，又像在宣告：好戏该开场了。
“看来这鞭子还是没让你学乖。”
洛红的嘴角往右边撇了撇，不是笑，是带着点猫捉老鼠的玩味。她弯腰时，旗袍的开衩又往上滑了些，露出的小腿在灯光下泛着冷白，像块冻在冰里的玉。发梢是烫过的大卷，黑得发亮，扫过我胸前伤口时，带着股廉价洗发水的香——那香混着伤口的腥气，像根细针，扎得人太阳穴突突跳。
胸前的鞭痕是三天前抽的，刚结了层浅痂，紫黑色的，皱巴巴地贴在皮肉上，真像条没蜕干净的蛇皮。痂壳薄得像层晒干的浆糊，被她发梢这么一扫，“咔”地裂开道细缝。血珠立刻从缝里冒出来，先是针尖大的一点，慢慢涨成豆粒，顺着痂壳的沟壑往下淌，像条细小的红蛇，钻进被打烂的迷彩服里。那布料早就硬邦邦的，浸了血后更沉，深褐色的晕圈一点点扩大，把原本的军绿吞得只剩边角，摸上去又黏又涩，像块泡透了血的抹布。
她的手指抬起来了。暗红的蔻丹涂得极厚，边缘有点蹭掉了，露出底下的米白，像没长好的疤。指甲尖磨得很尖，轻轻划在我胳膊那片翻卷的皮肉上——那里的肉芽是新长的，嫩得像刚剥壳的豆腐，泛着水光，沾着点透明的组织液，像层薄浆。指尖刚碰到，肉芽就猛地颤了一下，组织液顺着指腹往下淌，凉丝丝的，却激得伤口更疼了，像撒了把盐。
“黄导，”她的声音突然软下来，软得像刚化的蜜糖，却裹着股藏不住的冷，“何必呢？”尾音拖得长长的，带着点哄小孩的耐心，“雷朵先生说了，你只要点个头，这地下室的罪，立刻就不用受了。”
她俯得更低了，发梢几乎要碰到我下巴，香水味浓得让人发晕。“瑞士的别墅都给你备好了，带花园的，草坪修得比红土坡的操场还平。”她笑了，笑声里的甜气裹着烟味，“春天开郁金香，秋天落枫叶，可比橡胶林里的潮气好闻多了——你这辈子，还没见过雪山吧？”
指甲还在肉芽上轻轻划着，一下，又一下，像在丈量我的忍耐力。“凭你的本事，在这儿当条狗，不如去那边当个人上人。”她的声音压得更低，像说什么贴心话，“那身军装能给你什么？除了这身伤，还有什么？”
血珠顺着胳膊肘往下滴，“嗒”地砸在水泥地上，和脚边的血渍融在一块儿。她的指甲突然停在肉芽最嫩的地方，微微用力，那点嫩肉立刻瑟缩起来，组织液混着血珠，沾在她蔻丹红的指甲上，像颗没干透的红玛瑙。
我猛地往左侧偏头，动作太急，颈骨“咔”地响了一声，像生锈的合页被硬扳。额角那层刚结了半天的血痂应声裂开，不是慢慢渗血，是“噗”地绽开道血口，热流顺着眉骨往下淌——先是小股，像条发烫的小蛇，爬过鼻梁时突然汇成细流，一半灌进左眼里，一半顺着鼻翼坠向嘴角。
眼里的血混着泪，涩得像撒了把晒了三天的粗盐，不是瞬间的疼，是往眼球深处钻的灼，眼皮簌簌发抖，却死死没眨。视野里先漫开片暗红，像被泼了碗猪血，慢慢才浮出模糊的亮斑——那是红土坡的橡胶林。
那年春天的阳光真好啊。透过橡胶树的阔叶，碎成星星点点的金斑，落在黄导蹲着的脊梁上。他正用拇指戳着气根上刚冒头的嫩芽，那芽尖嫩得发绿，裹着层透明的浆，被他戳得轻轻颤。他眉骨的疤在光里泛着浅金，是旧伤结的茧被晒透了的颜色，笑的时候那道疤会跟着动，像条温顺的小蛇。“你看这气根，”他的声音混着橡胶叶的沙沙声，带着点烟嗓的粗，却暖得像晒过的军大衣，“扎进红土里就不肯挪了，哪怕石头压着，也得歪歪扭扭往深里钻。”
他突然抬头，指尖往我手背上戳了戳，沾着点红土的湿，“咱们当兵的，跟它一个脾气——根扎在哪儿，命就钉在哪儿。”
“呸！”
一口带血的唾沫猛地从牙缝里喷出去，力道太足，牙龈被震得发疼。血沫混着没咽下去的腥甜，呈弧线砸在洛红旗袍下摆——那地方绣着朵金线牡丹，花瓣翘得老高，金线在暗光里闪着贼亮的光，此刻被血一浇，立刻塌了下去。暗红的血珠顺着花瓣的褶皱往下淌，把金线浸成黑褐色，像朵被踩烂在泥里的假花，连蕊心都透着股腐气。
“别脏了……那身军装。”
每个字都像从砂纸堆里捞出来的，磨得喉咙生疼。话音刚落，就有血沫从嘴角滚下来，“嗒”地砸在水泥地上，与脚边的血渍融成一小团。我盯着那朵被血染黑的牡丹，突然笑了，笑声卡在喉咙里，像破风箱扯动，震得胸口的伤口又裂开道缝——军装的绿，是红土坡橡胶叶的绿，是界碑上国徽的绿，哪是这沾满血污的旗袍能比的？
洛红的鞋跟在地上碾了碾，我却没再看她。眼里的血雾里，黄导的声音还在响，像阳光晒在气根上的暖，把那点刚冒头的疼，都烘得发酥了。
鞭梢破开空气的瞬间，先传来一声“咻——”的锐响，不是平直的破空，是带着旋转的撕裂，像毒蛇吐信时的嘶鸣，尾音还没散尽，已带着股腥风扑到眼前。这速度比上次急了半拍，快得让人来不及眨眼——分明是攒了劲的，像要把半个月来的耐心全砸在这一鞭上。
“啪！”
脆响炸开时，不是落在皮肉上的闷，是带着倒刺的鞭梢抽中旧伤的裂帛声。左臂那层结了五天的痂壳首当其冲——那痂厚得像块被晒硬的陶瓦，边缘翘着，嵌着前几次抽打时凝住的血丝，此刻被这一鞭正正抽中，“哗啦”一声碎了。不是整片脱落，是炸成无数碎屑：大的像指甲盖，带着层暗红的血膜，“啪嗒”掉在脚边；小的像细沙，混着肉丝，溅得满墙都是，有的粘在墙缝里，有的顺着墙皮往下滑，拖出弯弯曲曲的红痕。
最烈的一股血，混着翻卷的皮肉，“噗”地溅在头顶的灯泡上。血珠在玻璃罩上炸开，有的顺着弧度往下淌，像条猩红的小蛇；有的凝在灯壁上，被钨丝的热度烤得微微发焦，散出股糊味。原本昏黄的灯光瞬间被染成暗红，像块浸了血的琥珀，照得满室的影子都泛着诡异的红，连墙角铁桶里的污水，都映得像缸血水。
我听见自己的牙齿在响。不是疼得发抖，是咬得太狠，后槽牙“咯吱、咯吱”地碾，下颌骨的肌肉贲张着，像块绷紧的石头，牙龈被硌出细血珠，混着唾沫咽下去，腥得发苦。左胳膊已经麻了，不是没知觉，是剧痛压过了神经，像有把烧红的锯子在肉里来回拉，刚长好的肉芽被撕成碎絮，连带着骨头都在发颤。
后背突然沁出层冷汗。不是热的，是疼出来的凉，顺着脊椎往下爬，钻进被打烂的迷彩服里。那布料早就硬得像块板，沾着前几天的血渍和脓水，此刻被新冒的血一浸，更沉了——血是烫的，汗是冰的，一冷一热混在一块儿，把布料死死粘在皮肉上，尤其是后背那片旧伤，布料的纤维嵌进裂开的伤口里，稍微动一下，就像被无数根细针往肉里扎。我甚至能感觉到，等会儿要脱衣服时，这层布必定会带着片皮肉一起揭下来，那疼怕是比挨鞭子更钻心。
鞭梢抽中的地方还在渗血，顺着胳膊肘往手腕流，滴在铁镣上，“嗒、嗒”的，与灯泡上血珠坠落的声响混在一块儿。洛红站在三步外，旗袍的开衩处还沾着点刚才啐的血沫，她没动，只有指尖的香烟在明明灭灭，烟灰又积了一寸，像在数我流了多少血。可我没看她，死死盯着灯泡上那片暗红的光——红土坡的阳光多亮啊，亮得能照见气根扎进土里的印，这点血光，算什么？
洛红的高跟鞋还在响，不是直挺挺的“笃笃”，是绕着圈的、带着节奏的叩击。从左侧到身后，再绕到右侧，鞋跟敲在水泥地上的声音忽远忽近，近时像凿子往骨头上钻，远时又像吊在耳边的钟摆，在这死寂的地下室里荡出回声。她走得很慢，旗袍的开衩随着步子轻轻晃，露出的冷白小腿扫过墙根的阴影，像条游过血污的鱼。
垂在她身侧的鞭梢沾着血，暗红的血珠顺着鞭梢往下坠，一颗追着一颗，“嗒、嗒”落在水泥地上。有的砸在平处，溅开细小的血花；有的滚进裂缝里，顺着缝往深处渗，像串没穿线的红豆，颗颗都浸着腥气。走到我正前方时，她停了半秒，鞭梢轻轻往地上一磕，血珠“啪”地溅在我脚边，与之前的血渍融成一片。
“上次给你的布防图，”她的声音从头顶压下来，冷得像刚从冰窖里捞出来，每个字都带着棱，“藏哪儿了？”
见我没应声，她忽然笑了，笑声里裹着冰碴：“雷朵先生说了，不用标得太细，大概的岗哨位置就行。”她顿了顿，语气里掺了点诱哄，像给猫扔鱼干的假温柔，“瑞士的雪山，开春时雪化了能看见绿湖，比红土坡那没完没了的冷雨好看多了。你就不想站在湖边，晒晒太阳？”
话音刚落，她突然抬脚，鞋跟带着狠劲碾过铁链的镣环。
“哐当——！”
铁链猛地往回收缩，像条被踩住的蛇，镣环狠狠勒进我本就磨烂的手腕。皮肉瞬间被扯得翻卷起来，之前结的血痂“哗啦”碎成粉末，露出底下发白的骨头碴，像块被啃剩的枯骨。血顺着骨头缝往外涌，不是淌，是喷，溅在铁链上，“滋”地腾起缕热气，又顺着镣环往下滴，在地上积成小小的血洼。
剧痛让我猛地仰头，视线撞上天花板。那上面的裂纹像张蜘蛛网，横七竖八地爬，有的地方裂得深，露出里面发黑的木筋，像道没愈合的疤。恍惚间，这蛛网突然变成了新兵连的雪夜——
零下二十度的风，像无数把小刀子，往领口里钻。我们趴在结冰的操场上，枪托底下垫着红砖，枪身冻得像块冰，握在手里能粘掉层皮。雪花落在睫毛上，刚沾住就冻成细冰碴，眨眼时能听见“咯吱”的脆响。指导员站在队伍前面，军大衣下摆被风掀得像面旗，他的声音裹着风雪撞过来：“都给我挺住！军人的骨头是冻不脆的！”
他往冰地上啐了口唾沫，落地就冻成小冰粒，“就是冻裂了，那碴子里也得透着股劲！”
我当时趴在第三排，枪托压得锁骨生疼，可听着这话，心里像烧着团火，连冻得发紫的指节都在发烫。雪花落在枪身上，化了又冻，结出层薄冰，却怎么也盖不住枪管上的光。
此刻手腕的疼还在钻心，可天花板的裂纹里，仿佛还能看见那天的雪光。洛红的高跟鞋还在响，像在数我流了多少血，可我忽然不怕了——那年雪夜的风比这地下室的霉味冷十倍，可心里的火，从来没灭过。
牙关咬得发僵，后槽牙互相碾着，牙龈早被硌出了血，混着唾沫在口腔里积成腥甜的沫。我盯着洛红旗袍上那朵被血污染黑的牡丹，喉结像被砂纸磨过似的滚了滚，每一个字都不是说出来的，是从牙缝里硬生生挤出来的——带着股铁锈味，刮得喉咙生疼。
“我——是——”
第一个“我”字刚出口，嘴角的血沫就往下坠，在下巴上挂成细珠，“啪”地砸在胸前的血痂上，溅开细小的红。“是”字更沉，像块石头从喉咙里滚出来，下颌的肌肉突突地跳，左臂的伤口被这股劲扯得裂开，新的血顺着胳膊肘往铁链上淌，“嘀嗒”声混着话音，倒像在给这句话打拍子。
“中——国——人——民——解——放——军——军——人。”
九个字，字字都拖着血沫。说“中”时，舌尖顶破了口腔里的血泡，腥甜一下子涌满喉咙；说“军”时，牙关咬得太狠，太阳穴突突直跳，眼前发黑；最后那个“人”字落地，一口浓血沫终于忍不住从嘴角喷出来，不是散的，是成团的，“噗”地砸在水泥地上。
地上早有层薄血渍，这团血沫砸上去，溅开半寸宽的红，中心陷下小小的窝，像被什么硬东西砸出的印。血沫里混着点碎牙床的肉，在地上慢慢晕开，把那几个字的余响都浸得发沉。
我喘了口气，胸口的伤被扯得火烧似的疼，却偏要抬眼，盯着洛红那双涂着蔻丹的手——她正捏着鞭柄，指节泛白。
“你这种人——”
这句话里裹着冷笑，气音从齿缝里钻出来，带着股冰碴子。血沫又在嘴角堆起来，顺着下巴往下爬，滴在迷彩服的破洞上，把那片深褐浸得更暗。
“懂——个——屁！”
最后三个字几乎是吼出来的，却因为喉咙肿得厉害，变成了嘶哑的咆哮。尾音未落，又一口血沫喷在地上，与刚才的印子连成一片。我看见洛红的瞳孔缩了缩，旗袍的开衩处轻轻晃了晃，可我没移开眼——哪怕眼里的血雾越来越浓，这句话里的劲，半分也不能泄。
鞭梢破风的锐响比前次更厉，带着股撕裂空气的“咻——”声，没等我蜷起身子，已重重抽在右侧肋骨上。
不是皮肉被抽打的灼痛，是像被柄生锈的钝斧狠狠劈中——肋骨像要错位似的往内凹，剧痛顺着骨缝往心脏钻，疼得我浑身肌肉猛地抽搐，上半身不受控地弓起，后背的脊椎绷得像根快断的弓弦。整个人像条被钓住的鱼，头几乎要抵到膝盖，铁链被这股力道拽得“哐当”剧响，镣环深深勒进肩膀的皮肉里，锁骨处那道旧伤本就没好利索，此刻被硬生生扯裂，血“噗”地涌出来，顺着锁骨窝往下淌，不是细流，是股温热的泉，在胸前积成小小的血洼，红得发亮，像颗嵌在皮肉上的红玛瑙。
冷汗瞬间浸透了后背的迷彩服，与新冒的血混在一块儿，黏糊糊地贴在身上，冷得像敷了层冰。我能清晰地感觉到肋骨在“嗡嗡”发颤，每喘口气都像有把小刀在胸腔里搅，眼前阵阵发黑，耳边却炸响着洛红的尖叫。
她的脸在忽明忽暗的灯光下扭曲成一团，嘴角咧得老高，露出白森森的牙。捏着鞭柄的指节白得像张浸了水的纸，手背的青筋暴起，蔻丹红的指甲几乎要嵌进木头柄里，留下几道弯月形的红痕。“给脸不要脸的东西！”她的声音尖得像指甲刮过生锈的铁皮，每个字都带着刺，“真当你们那破部队能来救你？”
鞭梢被她猛地往地上一甩，沾着的血珠溅在水泥地上，像撒了把碎朱砂。“别做梦了！”她突然笑起来，笑声不是清脆的，是嘶哑的、带着恶意的，在地下室里撞出回声，“他们早把你列进阵亡名单了！现在谁还记得有个叫黄导的蠢货，困在这不见天日的地方？哈哈哈哈——”
笑声像针一样扎进耳朵，我却死死咬着牙没哼一声。右侧的肋骨还在突突地疼，像有只手在里面攥着，可胸前的血洼里，我仿佛看见了新兵连的胸牌——照片上的自己穿着崭新的军装，领口的红星亮得晃眼。洛红的笑声还在响，可我知道，有些东西，比肋骨的疼更硬，比这地下室的黑暗更亮。
“啊——！”
嘶吼是从喉咙深处炸出来的，不是疼的求饶，是剧痛撕开牙关时的本能迸发。第三鞭抽在左脸上的瞬间，先感觉到的不是疼，是鞭梢倒刺刮过皮肤的“刺啦”声——那些淬了锈的铁刺像饿极的牙，死死咬住眉骨处的皮肉，没等我闭眼，就带着片温热的组织猛地掀起。
血立刻涌了出来。不是细流，是股热泉，顺着眉骨往鼻梁冲，撞在鼻尖上“啪”地散开，一半糊住左眼，一半顺着人中淌进嘴唇。嘴唇早被自己咬出了血，此刻混着新血，腥甜像潮水似的漫进嘴里，钻进牙缝时，竟带着点铁锈的涩，勾得舌根发紧。我死死闭住嘴，血沫却从齿缝往外冒，顺着下巴往下滴，在胸前的血痂上砸出密密麻麻的小坑，像没停的雨点。
左眼被血糊得什么也看不见，右眼的视线里，洛红的影子在晃。可我没看她，舌尖抵住上颚，尝到的不只是血——还有红土坡的味道。
是橡胶树汁的黏。那年夏天帮老乡割胶，乳白色的汁液滴在手心，黏得像没干的胶水，蹭在迷彩服上，洗了三天还留着浅黄的印，太阳一晒就发脆，像层硬壳。此刻血顺着下巴往脖颈流，黏得像那树汁，把领口的布料都粘在了皮肤上。
是野山菊的苦。红土坡的崖边长满了这花，黄灿灿的，看着喜人，摘一朵含在嘴里，苦得舌根发麻。邓班总说这苦好，“苦过才知甜金贵”，他蹲在花丛里抽烟，烟圈混着花香飘过来，苦里竟藏着点清冽。此刻血沫在舌尖打转，那苦味突然清晰起来，比山菊更烈，却也更清。
还有邓班递来的野果。青黄色的皮，像没熟的杏，他从挎包里掏出来时，果皮上还沾着红土，“尝尝，酸里裹着甜”。咬一口，酸得人直皱眉，可咽下去没多久，喉咙里就返上点蜜似的甜，像藏在石头缝里的泉。那点甜此刻就在舌尖上，藏在血的腥、山菊的苦、树汁的黏里，清得像红土坡的风，一吹就漫到心口。
“嗬……嗬……”
我喘着气，左脸的伤口像被撒了把盐，每吸一口气都带着灼痛。洛红的喘息声越来越近，鞋跟敲地的“笃笃”声慢了，带着点不稳，像耗光了力气。突然“哐当”一声巨响，鞭子被她扔在地上，铁链被这动静震得“哗啦”一颤，与鞭柄撞在一块儿，发出刺耳的金属摩擦声，像跑调的锣和破了的鼓在合奏。
她从旗袍侧袋里掏出块丝帕，米白色的，绣着几枝银线兰草。指尖捏着帕角，慢条斯理地擦着手背——那里沾着我的血，暗红的点，像溅在雪上的梅。她擦得极轻，像怕蹭坏了帕子，可兰草的银线还是被血晕成了灰，看着像结了层霜。擦完左手擦右手，最后连指尖的蔻丹缝里都擦到了，才把帕子叠成小方块，塞回口袋。
“最后问你一次，”她的声音里带着喘，胸口起伏得厉害，旗袍领口随着呼吸轻轻动，可那语气却比刚才更冷，像结了冰的河，“降，还是不降？”
我慢慢抬起头。血从左眼角往耳朵里钻，堵得耳道发闷，世界突然变得“嗡嗡”响——不是耳鸣，是无数面军鼓在胸腔里敲，震得肋骨都在发颤。右眼的视线里，洛红成了团模糊的黑影，旗袍的酒红、皮肤的冷白，全融在一块儿，像摊泼在地上的脏水。
可我看见的，是新兵连的操场。
那天的太阳烈得像团火，晒得水泥地发烫，鞋底踩上去能闻到点焦味。国旗在旗杆上猎猎作响，红得刺眼，金边在阳光下闪得人睁不开眼。我穿着崭新的军装，橄榄绿的布料挺括得像块板，领口的风纪扣系得紧紧的，硌得脖子有点痒，却舍不得松。站在队伍里，汗水顺着脊梁往下淌，把裤腰都浸湿了，可没人敢动。
“举起右拳！”指导员的声音像打雷。
我猛地抬手，拳头举得比头顶的国旗还高，指节因为用力泛着白。掌心的汗浸进指甲缝，掐得掌心生疼，却比不过心里的热。风从操场边的白杨树里钻出来，掀动衣角时，能听见布料“哗啦”的响，混着国旗的猎猎声，像在给我们的誓言打拍子。
“我是中国人民解放军军人……”
当时的声音多亮啊，几十个人的声浪撞在围墙上，又弹回来，震得耳朵嗡嗡的。阳光晒在军装上，烫得像要烧起来，可我觉得那烫是好的，像把信念烙进了骨头里。
此刻血还在淌，左耳的“嗡嗡”声里，那声誓言突然清晰起来。我望着洛红的黑影，嘴角竟扯出点笑——血痂裂开的疼钻心，可心里的那团火，比新兵连的太阳还烈。
“我是——中国人民解放军军人——”
每个字都像从生锈的铁管里挤出来的，喉咙肿得像塞了团烧红的棉絮，每说一个字都带着撕裂般的疼。可那声音没散，在潮湿的地下室里撞了个圈——先撞在挂满血污的墙面上，弹回来时裹着霉味；又擦过墙角铁桶的锈边，带起缕馊臭；最后兜回我耳边，竟成了沉厚的回声，“军人”两个字在颅腔里嗡嗡震，像有把小锤在敲着脑壳。
头顶的钨丝灯被这回声掀得晃了晃。灯绳本就被老鼠咬得发脆，此刻左右摆得更急，灯泡上凝结的血珠跟着打颤——那是刚才鞭梢溅上去的，红得发黑，此刻终于攒够了重量，“啪”地坠下来。不是直挺挺地掉，是顺着灯泡的弧度滑了半圈，才拖着道细血丝往下落，像颗被拽断的红泪，“嗒”地砸在我手背上。
血珠炸开时带着点温热，混着手背化脓的组织液，顺着指缝往手腕的铁镣里钻。我却笑了，笑声从喉咙深处滚出来，像破风箱扯动，扯得嘴角刚结的血痂“咔”地裂开。新的血沫立刻涌出来，顺着下巴往下淌，滴在胸前的血洼里，溅起细小的红。
这笑带着股狠劲，震得浑身伤口都跟着抽痛——左臂的皮肉翻卷着颤，右侧肋骨像被钝器碾过似的发沉，左脸的血痂裂开道新缝，凉丝丝的组织液往眼里渗。肌肉不受控地抽搐，铁链被扯得“哗啦”响，可我偏要笑得更响些，直到胸腔里的疼变成团热，烫得每个细胞都在颤。
疼是真的。皮肉撕裂的锐，骨头缝里钻的钝，还有那股浸到骨子里的冷，每一寸都真实得像刀刻。
可那面旗也是真的。新兵连操场上猎猎作响的红，界碑上被雨水洗亮的金，还有邓班蹲在野山菊旁时，指缝里漏下的、照在红土上的阳光——它们比血还烫，比铁还硬，此刻正顺着血管往心脏里钻，把所有的疼都烘成了燃不尽的火。
我望着手背上那滩混着血珠的脓水，又笑了。这次的笑里没了声，只剩嘴角的弧度，像枚刻在血污上的印章，盖着两个字：不退。
“苦练杀敌本领——时刻准备战斗——”
每个字都像从烧红的铁砧上迸出来的，带着火星子。喉咙早被血泡堵得发胀，说“苦练”时，舌尖顶破了口腔里的溃疡，腥甜一下子漫上来；到“战斗”二字，牙关咬得太狠，下颌骨“咯吱”响，左脸的伤口被扯得裂开，新的血顺着眉骨往下淌，在眼角积成小小的血洼。可那声音没断，拖着血沫在地下室里滚，撞在铁链上“当啷”响，撞在铁桶上“嗡”地颤，最后竟缠成股绳，往洛红站的方向钻。
“啊——！”
洛红的尖叫像被踩碎的玻璃，尖得能划破耳膜。不是猫叫的尖细，是淬了毒的锐，混着她气急败坏的喘息，“你找死！”她的脸在忽明的灯光下拧成一团，原本涂着蔻丹的指甲此刻泛着白，死死攥住地上的鞭柄——鞭梢还沾着我的血，暗红色的，被她一拽，“啪”地甩起道血弧。她弯腰时旗袍开衩绷得发白，小腿的肌肉都在抖，显然是真动了怒，抓着鞭子的手高高扬起，鞭梢带着风声往我脸上抽来。
可我已经看不见了。
不是突然黑了，是眼前的红雾越来越浓。先是右眼的血痂裂开，热流涌出来，把洛红的影子泡成团模糊的红；接着左眼的血洼也漫了，两道血在鼻梁上汇流，顺着鼻尖往下滴，每滴都在视野里砸出片红。远处的灯泡成了团昏黄的光晕，被血雾滤过，竟也染成了红，像颗悬在头顶的血珠。
鞭梢抽过来的风擦过脸颊时，我甚至没眨眼。不是不疼，是所有的感官都被那片红吸走了——
是国旗的红。新兵连升旗时，晨光里的红最烈，像团烧透的火，金边在风里掀动，能看见丝线织成的星，每道褶皱里都藏着光。有次我站在队尾，阳光把国旗的影子投在我军装上，那红印在橄榄绿上，像块烫金的疤，洗了多少次都褪不去。
是此刻的血。从眉骨淌进嘴里的，带着铁锈的涩；从锁骨窝往下淌的，黏在迷彩服上，把布料浸成深褐；还有顺着铁链滴在地上的，“嗒、嗒”响，在水泥地上晕开，像朵不断长大的花。这血是热的，烫得像刚从胸腔里涌出来，顺着伤口往骨缝里钻。
两种红在眼前漫成一片。国旗的红是亮的、挺的，带着金芒，像永不褪色的火焰；血的红是沉的、活的，带着体温，像在血管里奔涌的火。它们缠在一块儿，分不清哪是旗哪是血，只觉得浑身都在烧——伤口的疼成了助燃的风，铁链的冷成了耐火的钢，连洛红那声尖叫，都像根被投进火里的柴，“噼啪”响着，成了这团火的一部分。
鞭梢终究是落了下来，可我没躲。那点疼混在火烧火燎的热里，轻得像片羽毛。眼前的红还在涨，涨得像要把整个地下室都吞了，而我就在这红里站着，像根被烧红的钢，直挺挺的，不弯。
“对党忠诚——积极工作——永不叛党！”
最后九个字是吼出来的，不是从喉咙里，是从胸腔深处翻涌上来的，像岩浆冲破地壳。每个字都带着血沫，“忠”字出口时，牙龈被牙床硌得裂开，腥甜一下子漫了满嘴；“工”字滚过舌尖，左脸的伤口被扯得“刺啦”响，新的血顺着眉骨往眼眶里灌；“叛”字落地时，一口浓血终于忍不住从嘴角喷出来，“啪”地砸在铁链上，溅起细小的红珠。
声音在地下室里炸开，撞得墙面的血渍都在颤。回声还没散尽，手腕上的铁链突然绷得笔直——不是慢慢绷紧，是猛地被拽成直线，镣环“咔”地卡进手腕的骨缝，铁与骨相撞的钝响里，混着皮肉被勒得翻卷的“嘶嘶”声。那根铁链像根被拉满的弓弦，每一寸铁都在发颤，却崩得死紧，连坠在末端的铁球都悬在半空，晃都不晃一下。
鞭梢再次落下的瞬间，我没闭眼。
那道风擦过脸颊时，本该是钻心的疼——前几次的鞭痕还在渗血，新伤叠旧伤，皮肉早成了烂絮。可这次没有。
落在身上的不是鞭梢，是风。
是国旗的风。风里裹着新兵连的阳光，晒得人发烫的那种，混着白杨树的叶响；裹着红土坡的橡胶叶味，带着点乳白汁液的黏；还裹着界碑上国徽的冷光，雨打不湿，风吹不褪，亮得能照见骨头里的劲。这风顺着脸颊的伤口往里钻，顺着肋骨的裂口里钻，顺着手腕被铁链勒开的血道往里钻——不是往肉里钻，是往骨头缝里钻，往每一寸发疼的地方钻。
风里还缠着点东西，是橡胶树的气根。
不是红土坡那些看得见的气根，是藏在土里的，细得像铁丝，却韧得能穿破石头。它们跟着风往深处扎，扎过渗血的皮肉，扎过发颤的骨头，扎过胸腔里那团烧不尽的火——扎得很深，带着红土的腥甜，带着橡胶汁的黏，带着野山菊的苦，往最沉的地方扎。
鞭梢其实是落在身上了，我知道。因为血又涌了出来，顺着后背往下淌，把迷彩服浸得更沉。可那点疼突然变得很轻，像片落在火上的纸，“滋”地就化了。
我能清晰地感觉到，那些气根扎稳了。
像橡胶树在红土坡扎的根，像界碑在边境扎的根，像我们在国旗下举手时，往心里扎的根。铁链还在颤，血还在淌，洛红的尖叫还在耳边炸，可我站得笔直——不是被铁链拽直的，是从骨头里往外挺的直。
这一次，扎得比任何时候都稳。