东方凌风双手抱头，痛苦地蹲下身，额上青筋暴起。那些涌现的记忆碎片，如同破碎的琉璃，每一片都闪烁着刺眼的光芒，却又无法完整拼接。
他看到金戈铁马，血染沙场，一个身披玄甲、眼神锐利如鹰，血洗一座大殿。
他看到太初城下月色如水，花前月下，一个温柔婉约的女子巧笑倩兮，依偎在他怀中，唤他“小风”。
还有……离别，重聚，大婚，撕心裂肺的哭喊，以及无尽的黑暗和坠落……
“不……不可能……”他喃喃自语，声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“这些……是什么？幻觉……都是幻觉！”
他猛地抬头，眼中血丝密布，看向诸葛若雨的眼神充满了警惕和抗拒，仿佛她是什么妖邪，正用幻象迷惑他。“我不知道你在说什么！东方凌风？那是谁？我不认识！我只是一个……一个忘了自己是谁的可怜人！”
他嘴硬着，试图将那些汹涌的记忆推回去，仿佛它们是洪水猛兽，会将他此刻脆弱的平静彻底摧毁。他习惯了这百年的失忆与落魄，突然要他接受自己曾是“东方凌风”，曾有过那样波澜壮阔的人生，甚至还有一个儿子……这太沉重，太不真实了。
“你真的不认识我了吗？”诸葛若雨的声音带着哽咽，她抱着襁褓中的东方孤鸿，一步步向他走近，“你看看这孩子，他的眉眼，他的神态，难道你一点都不觉得熟悉？他是你的骨肉，是我们的孩子啊！”
她将孩子轻轻递到他面前。东方孤鸿似乎感受到了父亲的气息，停止了咿呀的低语，睁着一双清澈明亮的大眼睛，好奇地望着眼前这个白发苍苍、神情痛苦的男人。那双眼睛，像极了东方凌风儿时的模样，深邃而有神。
东方凌风呆呆地看着孩子，那纯净的眼神仿佛带着一种穿透一切的力量，直抵他灵魂的最深处。记忆的碎片在他脑海中疯狂地旋转、碰撞、融合……
不再是模糊的血色战场，他看到了自己在万军丛中浴血奋战，自身一人血洗整个大殿。
不再是朦胧的月下温存，他看到了诸葛若雨巧笑倩兮，依偎在他怀中，月光洒在她脸上，温柔得能滴出水来，他低声许诺：“若雨，到时候我一定要把你带我父亲面前跟他说父亲，这是我的媳妇儿。”
不再是遥远的离别，而是，从圣皇山脉出来之后，各位各奔东西。
然后在几百年之后的上届重逢。
“啊——！！！”
剧烈的头痛几乎要将他的头颅撕裂，无数画面如决堤的洪水般涌入脑海，冲击着他脆弱的神经。他双手抱头，身体剧烈地颤抖，额上的青筋更加狰狞。
“凌风！”诸葛若雨见状，心痛不已，抱着孩子想要上前，却又怕惊扰了他。
“我……我想起来了……”东方凌风的声音破碎而痛苦，泪水不受控制地夺眶而出。那不是懦弱的泪，而是积压了太久的记忆、情感、悔恨与痛苦的宣泄。
他想起来了！他是东方凌风！
他不是失忆的可怜人，他是一个弃了妻儿的罪人！
记忆的核心，那最痛苦、最不愿面对的一幕，终于清晰地呈现在眼前——在神广殿面对主殿的那一战，做了一个神秘的交易需要自己的记忆，但为了保护住众人，决定放弃记忆。
失去了记忆，苟活于世，让爱他的人承受了无尽的煎熬。
“若雨……”东方凌风缓缓放下手，布满血丝的眼睛看向诸葛若雨，眼神中充满了无尽的愧疚、痛苦和深情，“对不起……对不起……”
千言万语，此刻都化作了这三个字。
诸葛若雨早已泪流满面，她抱着孩子，一步步走到他面前，将婴儿轻轻递向他：“凌风，你看，他叫孤鸿，东方孤鸿。他一直在等你……我也一直在等你……”
东方凌风颤抖着伸出手，指尖轻轻触碰了一下东方孤鸿柔嫩的脸颊。
婴儿似乎感受到了父亲指尖的微凉和颤抖，不仅没有哭闹，反而伸出小手，紧紧抓住了他的手指，那力道虽小，却仿佛握住了东方凌风整个破碎的世界。
一股暖流瞬间从指尖传遍全身，驱散了些许记忆带来的冰冷与痛苦。东方凌风再也忍不住，猛地将诸葛若雨和孩子一起紧紧拥入怀中，仿佛要将他们揉进自己的骨血里。
“若雨，孤鸿……我回来了……我终于回来了……”他泣不成声，声音嘶哑，却带着失而复得的珍重与坚定，“从今往后，我再也不会离开你们了！”
过往的碎片已然拼凑完整，虽然带着刻骨的伤痛，但也让他找回了自己，找回了责任，找回了爱。东方凌风知道，他的人生，将从这一刻，重新开始，为了守护怀中的挚爱，也为了那些未能守护的过往。
东方凌风将妻儿紧紧拥在怀中，仿佛要将这百年的空白与亏欠都在这一刻弥补回来。怀中婴儿温暖的体温，诸葛若雨熟悉的馨香与微微的颤抖，都无比真实地告诉他，这不是幻觉，这是他失而复得的人间。
良久，他才稍稍松开些，一手轻轻揽着诸葛若雨，一手小心翼翼地托着东方孤鸿。他的目光贪婪地描摹着妻儿的容颜，仿佛要将她们刻入灵魂深处，再不敢有片刻遗忘。
“若雨……”他声音沙哑，带着失而复得的狂喜与深入骨髓的愧疚，“这些年，你……你们母子，受苦了，诸位夫人都受苦了。”
诸葛若雨早已泣不成声，泪水模糊了视线，却用力摇着头，握住他托着婴儿的那只手：“只要你回来就好，小风，只要你回来就好……”她的声音带着哽咽，却充满了劫后余生的庆幸。
东方孤鸿似乎感受到了父亲复杂的情绪，不再哭闹，只是睁着那双与他如出一辙的清澈眼眸，好奇地打量着这个突然抱住自己的男人，小手依旧紧紧攥着东方凌风的手指，那力道虽小，却像一条坚韧的纽带，将父子二人紧密相连。
东方凌风的心被这小小的举动彻底融化，也被深深刺痛。他想起自己为了所谓的“保护众人”而放弃记忆，何等自私！他以为自己承担了一切，却将最沉重的枷锁留给了挚爱们，让她们在无尽的等待与未知的恐惧中煎熬。而他自己，却像个懦夫一样，在遗忘中浑浑噩噩，甚至一度抗拒这份失而复得的真实。
“是我太傻，是我太懦弱。”东方凌风闭上眼睛，滚烫的泪水再次滑落，滴在东方孤鸿细嫩的额头上，“我以为遗忘是解脱，却不知那是最深的惩罚。我让你们……”他哽咽着，说不下去。
诸葛若雨伸出手，温柔地拭去他脸上的泪水，动作一如当年月下那般轻柔：“过去的，就让它过去吧。重要的是，你现在回来了。”她的眼神坚定而温柔，“孤鸿需要父亲，我……我们都需要你。”
“嗯。”东方凌风重重点头，睁开眼时，眼中的迷茫与痛苦已被坚定取代。破碎的琉璃已被重新拼凑，虽然裂痕仍在，却折射出更加璀璨的光芒。他的记忆完整了，他的情感也完整了。
随之而来的，是沉甸甸的责任，以及失而复得的爱。
他深吸一口气，仿佛要将这百年的空白都吸入肺腑，然后缓缓吐出。再抬眼时，那曾被失忆阴霾笼罩的眸子，已恢复了昔日的锐利与深邃，更添了几分历经沧桑后的沉稳与温柔。
“我回来了。”东方凌风一字一句，郑重无比地承诺，目光扫过诸葛若雨，又落在怀中的东方孤鸿脸上，“这一次，我再也不会离开。无论前路有多少风雨，多少艰险，我都会用我的生命去守护你们，守护我们的家。”
他小心翼翼地将东方孤鸿抱起，动作略显生疏，却充满了珍视。婴儿似乎感受到了他语气中的坚定，咯咯地笑了起来，声音清脆悦耳，如天籁般驱散了屋内最后一丝阴霾。
诸葛若雨看着这一幕，脸上终于露出了释然的笑容，泪水却再次忍不住滑落，这一次，是喜悦的泪。
东方凌风低头，看着儿子天真无邪的笑脸，又望向身边佳人含泪带笑的眼眸，心中百感交集。他知道，重拾记忆只是开始，弥补过往的亏欠，守护眼前的幸福，将是他余生最重要的使命。
阳咸城的风，似乎也变得温柔起来，透过窗棂，带来了远方的气息。东方凌风知道，他的人生，从这一刻起，才真正重启。那些过往，那些恩怨情仇的纠葛，或许并未完全消散，但他不再畏惧。
因为他不再是孤身一人。
他的怀中，抱着他的整个世界。
他轻轻抱着妻儿，望向天边初生的朝阳。金色的阳光洒在他们身上，温暖而耀眼。
“若雨，孤鸿，”东方凌风的声音平静而有力，带着前所未有的坚定，“从今天起，有我在。”
他的人生，不再是破碎的琉璃，而是被爱与责任重新铸造成的顽石，坚不可摧。他将用余生，去呵护这份失而复得的圆满，为她们撑起一片晴朗的天空，以弥补那百年的空白与亏欠。这，便是他东方凌风，重生的意义。