太庙的余温尚未散尽，浓重的焦糊味混杂着尘土，刺入每个清理者的鼻腔。
艾琳蹲在被熏得漆黑的残垣断壁间，以药剂师特有的耐心，用一把小小的银镊子，从层层叠叠的灰烬中拣选着什么。
她的任务是协助辨认和清理遗物，但她的目光，却被一堆被水浸泡过、边缘焦黑的故纸堆牢牢吸住。
那曾是记录宫廷雅乐的谱库，如今只剩一滩泥泞的纸浆。
她小心翼翼地拨开最上层的烂泥，几片相对完整的残页显露出来。
是《女乐志》。
寻常的乐谱早已化为飞灰，但这几页似乎是用更坚韧的贡纸所制，竟在烈火与水龙的双重摧残下幸存。
艾琳将它们摊在一方干净的石板上，残页上的字迹晕开，却仍可辨认：“贞和六年，敕令女官不得自撰曲，违者割舌。”
一行冰冷的律令，如同一道无形的枷锁，横亘在历史的尘埃里。
艾琳的心猛地一沉。
她将残页拼合，一个更惊人的发现让她屏住了呼吸。
在律令下方，有一片被刻意烧灼的区域，与其他部分的焚毁痕迹截然不同。
她不动声色地将这几页残卷收入随身的采样袋，又用小刷子仔细收集了那片特殊烧灼区域的细小碳屑。
回到临时营地的帐篷里，她点亮一盏气密油灯，将碳屑均匀撒在一张涂抹了特殊试剂的纸上，再滴下几滴显影药水。
奇迹发生了。
在药水的浸润下，那些看似无意义的碳屑，竟缓缓勾勒出早已被烈火吞噬的字迹。
那是一份名录，一个接一个女性的名字，工整而又绝望。
共三十九人，每一个名字后面，都用朱砂小字标注着两个血淋淋的词：“殁于音狱。”
三十九个被抹去的姓名，三十九段被活埋的旋律。
艾琳的手指微微颤抖，她拿出笔，一笔一划地将这份名单抄录下来，郑重地折好，藏入自己药箱最隐秘的夹层里。
她轻轻合上药箱，心中有一个声音在呐喊：名字回来了，故事才能重新开始。
就在艾琳于灰烬中寻回亡魂姓名的同时，在乐坊区的焦土之上，一个沉默的少年正在劳作。
他来自早已被冰封的冻港，是那场灾难中为数不多的幸存者。
他回到了这片他曾称之为家的地方，用尽全身力气，在废墟的正中央，竖起了一根巨大的木柱。
那是他从港口拖来的一截沉船桅杆，上面还残留着大海的咸腥和风暴的刻痕。
他没有为它刻上任何文字。
他只是将自己一路走来收集的东西，一件件绑在木柱上。
一块碎裂的陶哨，一根烧焦的琴弦，几页无法辨认的残谱，甚至是一捧从太庙废墟里偷偷抓来的灰土。
他就这样，为所有无名的死者，立起了一座无言的“无名碑”。
当夜幕降临，少年盘坐在碑前，没有哭泣，也没有言语。
他伸出布满冻疮和老茧的手掌，以一种奇异而古老的节奏，开始敲击身下坚硬的焦土。
那不是任何一种已知的乐曲，那节奏里有纺车转动的吱呀，有水桶落入深井的波澜，有木柴在烈火中爆裂的悲鸣。
那是生活的节奏，是记忆的脉搏。
十里之内，所有曾接触过迈克散布的陶哨之人，无论男女老少，都在那个夜晚做了一个相同的梦。
梦里没有画面，只有一道声音，清晰地对自己说出了一句压抑在心底最深处、从未对任何人讲过的话。
一句被静心令压制、被生活磨平的真心话。
第二日清晨，天刚蒙蒙亮，乐坊废墟前出现了第一个人。
一个老妇人，她颤颤巍巍地走上前，将一只早已褪色的绣鞋，挂在了木柱上。
那是她女儿出嫁前，她亲手缝制的。
紧接着，又来了一个中年匠人，他挂上的是半块断裂的梳篦。
然后，是一个年轻的书生，他挂上了一封早已被他自己亲手撕毁，又被他一片片粘好的情书。
越来越多的人，自发地带着承载着他们私密记忆的家传旧物，悄悄地来到这里，将它们系在那根桅杆上。
无名碑，一夜之间，成了万家碑。
王都的风，开始从废墟吹向皇城。
皇帝近来心神不宁，每夜都会被噩梦惊醒，太庙的火光与乐坊的哭声在他脑中交替上演。
淑妃敏锐地抓住了这个时机。
她没有哭诉，也没有劝谏，而是呈上了一本亲手编撰的《乐教录》。
“陛下，”她声音轻柔却坚定，“礼乐崩坏，人心浮动。与其强行压制，不如以雅乐疏导。臣妾恳请陛下，重建‘内廷乐塾’，恢复礼乐之教，或可安抚民心，稳固国本。”
皇帝翻开那本制作精美的《乐教录》，封面无名，内页是崭新的曲谱和乐理，看不出任何不妥。
他疲惫地挥挥手：“准了。但乐乃君子之事，女子弄乐，终究不合体统。”
淑妃不卑不亢地迎上皇帝的目光，她取出一个小瓷瓶，将里面的特制药水轻轻涂抹在《乐教录》的扉页上。
瞬间，原本空白的页面上，浮现出一行行娟秀的字迹，那是一首首被历史尘封的曲子，作者无一例外，全是女性的名字，其中几个，赫然就在艾琳抄录的那份名单之上。
“陛下请看，”淑妃的声音里带着一丝冷冽的锋芒，“这些都是历代被史官删去的女史之作。若我们连自己的心声，都要等着男人想好了、谱成曲再赐予我们，那这份沉默，永远换不来真正的安宁。臣妾所求不多，只求乐塾之中，能有三五女席，让她们学习作曲与记谱，将自己的故事，用自己的音律记下来。”
皇帝看着那些重见天日的曲谱，久久不语。
最终，他仿佛被抽干了所有力气，点了点头：“允三名宫女入学，下不为例。”
一道看似微不足道的旨意，却像一颗投入深潭的石子，激起千层涟漪。
消息传出，民间渴望学习音乐的女童，报名者竟逾千人。
乐塾开课的第一天，迈克通过艾琳，将一种特制的“返痛陶粉”悄悄融入了专供女学员使用的墨汁中。
这种墨粉无色无味，但当执笔者将笔尖触及纸张时，会通过墨迹引发一种奇妙的神经反馈。
若写下的音符不和谐、不准确，指尖便会感到一阵轻微的刺痛；而当写下的旋律，发自内心最真实的情感时，一股暖流会从心头涌起，温热全身。
一个年仅十四岁的少女，在练习谱写一首小调时，脑海中浮现出亡母的容颜。
她几乎是下意识地将那份思念与悲伤融入了音符。
当最后一个音符落下，她竟泪流满面，手中的笔也随之滑落。
她喃喃自语，像是在对谁诉说：“原来……写出来的感觉，比憋在心里好受。”
这句话，在女学员中悄然流传。
此后数日，教习们收上来的习作中，越来越多地出现了与传统雅乐格格不入的音节和标注。
那些乐谱里，充满了用稚嫩笔触写下的“疼”、“恨”、“不愿”、“我想他”等字眼。
教习们被这些充满原始生命力的作品惊得目瞪口呆，他们不敢将这些“大逆不道”的乐谱上报，只能惊恐又矛盾地将它们悄悄留存。
时机已然成熟。
在王都之外的秘密营地里，迈克启动了他筹备已久的计划。
他通过共感之识的终极链接，将九女的心声、冻港老妇的记忆、乐正官的悔恨、淑妃的决意，以及那三十名乐塾新生最原始的情感波动，全部编织在一起，构成了一部无形却无比真实的“口述乐史”。
这不是用文字写成的历史，而是用情感、痛苦和希望交织而成的共鸣。
他命令赫罗德的旧部，将这部无形的乐史，通过特殊的共鸣频率，刻录进三百枚特制的陶哨之中。
这些陶哨被伪装成普通的商品，通过秘密渠道，分送往各地的巡抚府、海军据点，甚至是偏远的渔村码头。
它们不会主动发出任何声音，如同一颗颗沉默的种子。
但当许多人同时握住它，心中不约而同地想起“那段不能说的过去”时，所有哨子便会产生一阵微弱的共鸣，将那段被编织的情感乐史，直接投射到每个人的脑海。
迈克站在山丘上，望着四通八达的商路它将像空气一样，流淌在民间，活在每个人的记忆深处。
某个深夜，迈克正在营地的帐篷里，整理着他命名为《无声痛录》的后续卷宗，记录着那些从乐塾中收集来的、充满真实情感的乐谱。
忽然，他的共感之识网络传来一阵异常清晰的波动，如同一道闪电划破了宁静的夜空。
这股波动，来自九女之一。
在她的梦境中，她看见自己正站在一座金碧辉煌的高台之上，手中捧着一卷金色的册页，用一种庄严肃穆的语调，向着下方黑压压的人群宣读一道诏书。
诏书的内容，每一个字都清晰无比，震撼着迈克的神经：“……废除静心令，赦免梦审案所有牵连者，恢复乐籍，以慰民心……”
迈克猛然抬头，视线穿透帐篷的帆布，望向遥远的王都方向。
尽管相隔百里，他却仿佛能看见皇宫深处那彻夜通明的灯火，感受到那股紧急议政的紧张气息。
梦境预示着未来的一种可能，一个巨大的变局即将到来。
但他不能坐等这道不知真假的诏书降临。
他缓缓收起桌上的文书，站起身，平静的脸上浮现出一丝锐利的锋芒。
他对着身旁的副官沉声道：“准备军情奏报，就说G5情报单位侦测到有境外势力，正试图通过不明音律武器，秘密操控王都的音律秩序，扰乱民心。请求王都中枢批准，派专员前往协查。”
副官愣了一下，随即领命。
迈克的嘴角，勾起一抹意味深长的微笑，目光如炬，仿佛已经看到了那座象征着王权与秩序的巨大钟楼。
“这一次，”他轻声说，声音里充满了不容置疑的力量，“我要堂堂正正地，走进他们的钟楼。”
夜风吹过，帐篷外的灯火摇曳不定，将他挺拔的身影投射在帐壁上，如同一尊即将出鞘的利剑。
而那道在梦中闪现的诏书，如同一道挥之不去的魅影，笼罩在王都上空，预示着一场前所未有的风暴。