诺曼·奥斯本怔住了。
“架构师？”
他下意识地重复，莫名觉得，周遭的空气有些异样。
属于他的绝对秩序感并未消散，却像是被重新编码——从一种严谨的哲学理念，被“格式化”成了某种……
听起来酷似游戏里，终极反派的头衔。
“没错。”彼得点点头，语气带着不容置疑的笃定，
“你的‘完美秩序’，听着就像个难度极高的‘世界性成就’。而你作为这个成就的提出者，自然就是‘架构师’了。不是吗？”
在彼得的视野里，诺曼·奥斯本的头顶，正有一行淡金色光线勾勒的半透明词条，缓缓浮现：
【挑战发布者：‘架构师’诺曼·奥斯本】
【挑战等级：？？？】
【接受挑战？ Y\/N】
诺曼·奥斯本看不见那个词条，却能清晰地感知到某种错位。
他精心编织的诱惑——那些足以颠覆少年世界观的哲学思辨，
竟被对方以他全然无法理解的方式，像降维打击般拆解、重组成了一场……
关于“成就”与“挑战”的幼稚游戏。
“我不是在跟你玩游戏，孩子。”
诺曼的声音里，染上了被冒犯的寒意。
“可你提出的，分明是个有明确目标、有实现路径，完成后还能拿到巨大‘奖励’的提议。”
彼得的逻辑，在连自己都未察觉的瞬间，变得无懈可击，
“无论怎么定义，这都是个‘任务’。而我，是唯一有能力接下它的‘玩家’。”
诺曼·奥斯本陷入了沉默。
他那颗能玩弄华尔街于股掌的天才大脑，头一回撞上了无法用逻辑解析的对手。
他越是想用严肃的成人方式纠正彼得，就越觉得自己像个……在努力维持威严的游戏Npc。
他强行按捺下那股荒谬感，眼中闪过枭雄式的决断。
“……有点意思。”
他缓缓开口，竟接受了这个荒诞的“设定”，
“那么，‘玩家’先生，你愿意接受我的‘挑战’吗？”
彼得笑了。
他没说“是”，也没说“否”。
只是对着书店角落那本歪倒的蝴蝶分类图鉴，轻轻打了个响指。
那本书无声地自行立起，滑回书架上属于它的位置。
“这就是我的回答。”彼得说。
他转身背起书包，走出了书店。
没有接受，也没有拒绝。
只是向“架构师”展示了——他拥有梳理这个混乱世界的能力。
他将这场关乎世界命运的博弈，变成了一场由他定夺何时启幕、如何展开的开放式“沙盒游戏”。
诺曼·奥斯本站在原地，望着少年远去的背影，脸上浮起复杂的笑——掺着恼怒，更藏着前所未有的兴味。
第一回合，他输了。
但他忽然觉得，这场“游戏”或许比他最初构想的“改造”，要有趣得多。
“我的天……”
皇后区那栋房子里，托尼·斯塔克瘫坐在椅子上，目瞪口呆地盯着“因果律谐振器”——屏幕上那条螺旋曲线正平缓而稳定地舒展，最终变回无序跳动的光点。
“他没写新故事。”
托尼的声音像刚跑完一场极限马拉松，带着脱力的沙哑，
“他……他给现实装了个新操作系统。一个……‘英雄游戏oS’。”
马特·默多克摘下头套，那双盲眼深处翻涌着难以言喻的震撼。
“我能‘感觉’到那个‘谎言’。”他声音沙哑，
“它庞大，完美，有清晰的规则，明确的目标。它……甚至比外面那个混乱的‘真实’，更让人觉得安全，更有意义。”
一个精心编织、带着目的的谎言，从来都比无意义的随机真相，更容易被人心接纳。
高士奇缓缓睁开眼，脸色比以往任何时候都要苍白。
他黑色的瞳孔深处，仿佛有无数行代码在飞速滚动，闪烁不定。
“我们不能再被动记录规则了。”
他的声音冷静得不带一丝波澜，仿佛自己也已化作这新系统的一部分，
“诺曼·奥斯本会利用‘游戏’规则，设计更复杂的‘任务’引诱彼得。而‘上帝’，则会像个恶意的Gm，不断往这游戏里投掷新的、恶性的‘随机事件’。”
他走到已被清空的数据板前，重新接入谐振器。
“我们的新任务，不是阻止他们。”
高士奇的手指在数据板上飞速敲击，一个全新界面应声浮现。
标题不再是《运行法则》，而是更具功能性的词：
【皇后区现实稳定补丁v1.0-更新日志】
“从现在起，”
他的声音像在宣读系统更新公告的管理员，
“我们不再是读者，也不是作者。”
“我们是这个该死的、漏洞百出的世界的……维护团队。”
他们的“维护团队”迅速进入诡异而高效的运转状态。
托尼·斯塔克，这位昔日的未来主义者，如今成了“神学程序员”。
他不再设计飞行装甲，转而给现实编写“补丁”。
他的工作台就是那块数据板，上面实时滚动着“因果律谐振器”捕捉到的、整个皇后区的“逻辑漏洞报告”。
马特·默多克成了团队最敏锐的传感器。
他不再需要从心跳中分辨谎言，转而倾听现实本身的“杂音”。
他能“听”出某段人行道是否即将化作流动的太妃糖，某个邮箱是否正酝酿着背诵莎士比亚的十四行诗——他成了一名“现实的调音师”。
而高士奇，则是最终的“代码审查者”。
他体内的四个灵魂，提供着从战术、魔法到工程学的多维度视角，让他能以最快速度判断：
哪一个“补丁”既能解决问题，又不会催生出更离谱的新漏洞。
他们的第一个正式“补丁”，是为应对诺曼·奥斯本发起的首次“任务”而设。
奥斯本动用了他在市政府的影响力，以“城市电网压力测试”为名，在皇后区制造了一场持续十二小时的大停电。
这是个典型的游戏任务：
一个巨大的障碍，意在考验“玩家”彼得·帕克在脱离现代科技辅助时的应变能力。
他们预判到，彼得或许会利用“荒诞”来发电——比如让闪电直接劈进他家的插座。这种行为极易引发能量失控。
于是，高士奇发布了“补丁v1.1：能量守恒（戏谑版）”。