“什么事儿不能推一推吗？”林慧慧的声音裹着焦灼，从听筒里涌出来。
于澜握着手机的指节泛白，喉结滚了滚：“和一个朋友讨论绘画的事情，他从别的州过来，今晚就走，所以……”
心里像压着块浸了水的海绵，沉甸甸的。他哪是走不开，是怕见陈一鸣。
姚菁箐当初一次次绕开陈一鸣奔向自己的样子还在眼前，如今自己却先松了手，那双眼该盛满多少失望和嘲讽？
“你确定不来了？”林慧慧的语气软了些，带着点不易察觉的恳求。
“嗯，替我向陈一鸣带个好，有机会再见吧。”于澜听见自己的声音发涩，挂断前瞥见屏幕上林慧慧的头像暗下去，像被他亲手掐灭的光。
遗憾混着愧疚漫上来，他转身靠在墙上，闭了闭眼。有些亏欠，或许连道歉都没资格说出口。
于澜抬眼瞥了眼墙上的挂钟，时针刚过九点。他摩挲着衣角，心里嘀咕：许久没见那个神秘人，不知道这么久没见，他还会不会记得自己。
换好外套走到客厅，母亲正歪在沙发上看脱口秀，屏幕的光映在她疲惫的脸上。见他要出门，她坐直了些：“这么晚了，去哪啊？”声音里裹着显而易见的担忧。
“出去透透气，活动活动身子。”于澜踢了踢脚下的拖鞋，语气懒洋洋的。
“还是别去了，”母亲皱着眉，把声音压得更低，“最近外面不太平，听说前天妮露大街又出事了，两个黑人……”
“放心吧，”于澜拉开门，回头冲她笑了笑，“我跟他们不一样，这一片熟得很。”
关上门，他瞥了眼路边那辆掉漆的破丰田——那是他的车，引擎早就不太灵光。他无奈地摇摇头，终究还是迈开腿，往洛克公园的方向跑。
路过街角时，几个裹着卫衣的黑人小伙正围着个缩成一团的男人，见他跑过来，为首的吹了声口哨：“嘿！丹尼尔，要不要一起来？”嘴角勾着痞气的笑。
旁边的人打量着于澜，嗤笑一声：“那家伙看样子穷得叮当响，不过他那外套，倒跟你裤子挺配。”
于澜没搭话，目不斜视地从他们身边绕过去，脚步声在寂静的夜里格外清晰。
洛克公园的灯光泛着昏黄，于澜扶着膝盖大口喘气，胸口像揣了个风箱。许久没这么剧烈运动，腿肚子都在发颤。
不远处的球场上，神秘人抱着球站在三分线外，看他这副模样，嘴角牵起抹苦笑：“改主意了？”话音未落，手腕轻抖，篮球划过道弧线，空心入网。
“没有，只是过来看看，有点想你了。”于澜缓过劲，走到场边的长椅坐下，金属椅面带着夜的凉意。
神秘人弯腰捡起球，指尖拍打着地面，咚咚声在空荡的球场格外清晰：“我听说，你们高中输了，对面有个华裔，最后时刻绝杀了你们。”
于澜仰头望着缀着疏星的夜空，声音轻飘飘的：“我不知道，我没有看。”
“如果你在的话，你们高中不会输的。”神秘人又投出个三分，球擦过篮网，带起一阵轻响。
于澜忽然坐直了些，看向他的眼神亮起来：“我最近对球鞋设计很感兴趣，一次偶然认识了个叫老周的，是耐克的设计师，好像很厉害。”
“你觉得我关心这个吗？”神秘人没回头，继续拍着球，语气淡得像水。
“我觉得这很酷，”于澜没听出他话里的冷意，自顾自地说，带着点骄傲，“他看了我的作品，找到了灵感，也许做设计更适合我。”
神秘人猛地停了动作，抓起篮球转身就走：“那你就不要来找我，我对你的设计没兴趣。”
“嘿！我哪里说错话了吗？”于澜慌忙起身，望着他决绝的背影喊道。可对方头也没回，很快消失在球场尽头的阴影里。
于澜重重叹了口气，重新跌坐回长椅。夜空的星星像是被冻住了，一动不动。他低头看着自己的手，刚才还因为提起设计而发烫，此刻却凉得像浸在水里。
风从铁丝网外钻进来，带着点枯草的气息，把球场上残留的篮球声也吹散了。
于澜仰头望着天空，星星像是被撒在墨色绒布上的碎钻，安静得没有一点声息。放弃篮球到底对不对？
这个问题像根细刺，扎了他好一阵子，可此刻再想，忽然觉得没那么重要了。
就像握不住的沙，既然松了手，就得认。那些球场上的呐喊，队友肩膀的温度，甚至吉姆那句没说出口的挽留，大概都随着这个决定，慢慢成了过去式。
他站起身，最后看了眼空荡荡的球场。灯光在身后明明灭灭，篮筐的影子斜斜地拖在地上，像个疲惫的句号。
神秘人刚才决绝的背影，或许就是在替他和这段日子道别——不必说什么，转身就够了。
于澜转身往出口走，脚步比来时沉，却也比来时稳。夜风掀起他的衣角，带着点篮球场上特有的橡胶味，他没有回头。
大概，这就是最后一次了。
莱克将视频倒回最后十秒，咖啡在杯底晃出圈涟漪。
画面里篮球弹框而出的瞬间，那个华裔少年像阵风似的从人群里钻出来，在空中舒展身体，右手稳稳按在球上，狠狠砸进篮筐——补扣得手，哨声同时响起。
“你看这弹速，这对篮板落点的预判，”他推了推眼镜，指尖在屏幕上划出弧线，“像不像丹尼尔抢前场板的样子？连在空中拧腰的弧度都像。”
玛丽凑过来，看着慢放画面里少年落地时扬起的球衣：“华裔孩子里，这么能跳的倒是少见。”
“不止是跳，”莱克点开回放，“你看他启动的时机，明明落后半个身位，却像知道球会往哪飞似的。橡树山最后只上三个主力，明显没尽全力，可这记补扣，是真刀真枪的狠劲。”
他关掉视频，杯底的咖啡渍像片模糊的影子。“总觉得在哪儿见过这股劲。”他喃喃道，指尖无意识地敲着桌面，像在数少年腾空的帧数。
玛丽把咖啡杯收走：“再像也是别人家的孩子。你啊，对这些孩子的执念，比当年在NcAA时还深。”
莱克笑了笑，没反驳。窗外的路灯透过百叶窗，在墙上投下几道竖影，像极了球场上的边线。有些瞬间，旧时光和新画面总会悄悄重叠。