吕子戎消失的第十个午后，蒋欲川蹲在河埠头的老柳树下，把手里的矿泉水瓶捏得“嘎吱”响——瓶身已经变了形，瓶口渗出的水在青石板上积了一小滩，很快又被风吹干。这是今早跑派出所时剩下的，民警第三次给他做笔录时，递来的这瓶水，此刻却成了他唯一能攥紧的东西。
“监控只拍到这里。”民警指着屏幕上的画面，蒋欲川记得清清楚楚：子戎穿着那件洗得发白的蓝色t恤，蹲在河边土坡的香樟树下，双手抱着头，像是中暑了。突然，画面闪过一道刺眼的白光，再亮起来时，土坡上只剩空荡荡的树荫，连子戎的影子都没了。“我们调了周边五公里的监控，没拍到他离开，也没发现可疑人员，初步排除被拐或遇害的可能。”
这十天来，他们几乎踏遍了半个城。蒋欲川问遍了土坡附近的菜农，张婶说“最后见他蹲在树下擦汗”，李叔摇头“没见他往哪走”；吕莫言则把三人常去的梨园翻了三遍，子戎藏在老桃树干洞里的《笑傲江湖》还在，书页间夹着的枫叶书签——去年三人一起捡的——也没动过，可主人就是凭空没了。
“欲川哥，歇会儿吧，你都蹲在这俩小时了。”吕莫言提着两根旧鱼竿走过来，帆布包的肩带磨得发毛，包身侧面有块明显的补丁——那是上次三人去梨园野炊时，被树枝划破的，莫言连夜用同色的线补好了，说“这包得陪我们一辈子”。他把一瓶新的矿泉水递过去，“刚问了河对岸的张大爷，他说今早除了晨练的老头，没见生人往土坡去。咱们坐会儿，钓钓鱼，说不定子戎哥就像上次那样，突然从树后跳出来吓咱们。”
蒋欲川抬头，见吕莫言的眼下挂着青黑，嘴唇干裂得渗出血丝——这小子比他还拼，昨晚愣是裹着被子在土坡上守了半宿，说“万一子戎哥半夜回来，没人接他该慌了”。他接过矿泉水，没拧开，指节因为连日攥紧拳头而泛着白：“也是，子戎总说这河的鲫鱼最机灵，钓上来红烧，要放他腌的那罐豆瓣酱才香。”话虽这么说，他心里却没底——这河最近邪门得很，附近的钓友都说，十天了，连条小杂鱼都没钓上来，鱼像集体沉了底，连鱼漂都没动过一下。
两人选了老位置——柳树下的青石板，是他们十二岁那年一起从河边搬来的，边缘被三人的屁股磨得光滑发亮。吕莫言蹲下身，往鱼钩上挂蚯蚓，指尖刚碰到河水，就猛地缩了回来，甩了甩手：“嘶——怎么这么凉？昨天来试水温还没这么冰。”
蒋欲川也伸手探了探，河水清得能看见水底的鹅卵石和水草，可指尖刚沾到水面，就像扎了根冰刺，凉意顺着指缝往骨头里钻。“怪了，今天三十多度，地表温度都快四十了，水怎么跟深秋似的。”他皱眉，刚要把鱼竿往岸边挪挪，吕莫言突然低喊一声：“动了！浮漂动了！”
只见水面上的红色浮漂先是轻轻点了两下，接着猛地往下一沉，鱼竿瞬间弯成了惊人的弧度，鱼线“嗡嗡”作响，像是要被扯断！蒋欲川猛地站起来，伸手攥住吕莫言的手腕一起发力，两人的手臂青筋暴起，脚下的青石板都被踩出了浅浅的坑。“好家伙！这力气，起码十斤往上！”
吕莫言死死攥着竿柄，指节白得像纸，手被鱼竿的防滑纹勒出了红痕，疼得发麻。可水里的东西力气大得邪乎，不仅不往上浮，反而像有只无形的手往下拽，连他整个人都被带着往前倾，脚后跟在青石板上打滑，差点摔倒。“不行！拉不动！它在往河底拖！”他想松手，可不知怎么回事，手掌像被粘在了竿柄上，指尖明明已经失去知觉，却怎么也松不开，反而越攥越紧，仿佛鱼竿和手长在了一起。
“我来帮你！”蒋欲川弯腰去抱吕莫言的腰，刚一用力，就听见“咕嘟”一声——吕莫言脚边的河面突然翻起一股细小的漩涡，水色瞬间变得浑浊，像是河底有什么东西在搅动，卷起的泥沙把附近的水草都冲得倒向一边。更诡异的是，漩涡中心竟泛着一丝热浪——明明河水冰凉刺骨，那股热浪却像从开水里冒出来的，扑在两人的脚踝上，烫得人下意识地往后缩。
“这是什么鬼东西？！”蒋欲川刚喊出声，漩涡突然变大，直径瞬间扩到两米，河面上的水旋转着往中间塌陷，连岸边的碎石子都被吸得往漩涡里滚。吕莫言整个人被鱼竿带着往前扑，“扑通”一声摔在河埠头的泥地上，可手还是没松开鱼竿，整个人被拖得离漩涡只有半步远，鞋尖都沾到了浑浊的河水！
“莫言！快放手！”蒋欲川疯了似的扑过去，伸手去抓他的后领，指尖刚碰到那块补丁——他亲手帮莫言缝的线头——漩涡中心突然爆发出一道刺眼的白光，比监控里的光还要亮，刺得人睁不开眼。蒋欲川下意识地闭眼，耳边传来水流的“哗哗”声和鱼竿断裂的“咔嚓”声，等他再睁开眼时，吕莫言和鱼竿都没了踪影，只有漩涡还在旋转，水面上飘着一片帆布包的碎片——正是那块他缝的补丁，上面还留着几针歪歪扭扭的线。
“莫言！莫言！”蒋欲川嘶吼着跳进水里，河水冰凉得像刀割，冻得他浑身发抖，可他顾不上冷，伸手往漩涡里摸，却只摸到浑浊的泥水和光滑的鹅卵石，连吕莫言的衣角都没碰到。漩涡渐渐变小，最后“咕咚”一声，水面恢复了平静，只剩下那片碎片在水波里晃荡，像一只断了翅膀的蝴蝶。
他爬上岸，浑身湿透，头发滴着水，嘴唇冻得发紫，颤抖着掏出手机打110，声音都变了调，带着哭腔：“警察同志！有人掉河里了！在老柳树河埠头！快！有漩涡！有白光！人没了！”挂了电话，他又给救援队打，手指抖得按不准号码，好不容易拨通，反复说着“老柳树！漩涡！白光！快！”
没过多久，警车和救援车就呼啸而来，红蓝交替的灯光把河边照得如同白昼。岸边很快围满了人，有看热闹的村民，也有闻讯赶来的同学。冲锋舟在河面上往返搜索，探照灯的光柱划破黑暗，潜水员一次次下潜，可直到太阳落山，连个影子都没找到。
一个老潜水员爬上岸，摘下头盔，对蒋欲川摇头：“小伙子，我们把这一片河底搜遍了，最深的地方也就五米，除了鹅卵石就是淤泥，连水草都不多，根本没有你说的漩涡和热浪。会不会是你太急，看错了？”
“不可能！我亲眼看见的！白光！漩涡！他就这么没了！”蒋欲川瘫坐在青石板上，手里死死攥着那片帆布碎片，碎片上的线被水泡得发涨，硌得他手心生疼。他看着漆黑的河面，心里像被掏空了一样——子戎在百米外的土坡消失，莫言在眼前被漩涡卷走，这两处到底藏着什么？为什么都是白光？为什么都是和这条河有关？
夜色渐浓，救援队收了队，围观的人也散了，只剩下蒋欲川一个人坐在柳树下。他从口袋里掏出三人的合照，照片是去年秋天在梨园拍的：子戎搂着他的肩膀，笑得露出虎牙，手里举着刚摘的桃子；莫言站在旁边，比着剪刀手，脸上沾着桃毛；他蹲在中间，手里拿着烤好的玉米，三人的脸上都沾着灰，却笑得格外灿烂。
风一吹，照片边角卷了起来，他忽然想起去年夏天，三人也是坐在这青石板上钓鱼，子戎钓上一条大鲫鱼，高兴得差点掉进河里，莫言笑着把鱼放进水桶，说“晚上红烧，庆祝欲川哥考试及格”。那时的河水是暖的，鱼漂动得欢快，哪像现在这样，冷得像冰，静得像死。
他摸了摸口袋里的梅花玉佩——是三人去年去苏州玩时买的，每人一块，子戎的是梅花，莫言的是兰花，他的是竹。子戎总说“梅花耐寒，像我；兰花清雅，像莫言；竹子坚韧，像欲川”。蒋欲川把玉佩掏出来，贴在胸口，玉佩的温润透过湿透的衣服传来，像是子戎的手在拍他的背。
他望着漆黑的河面和远处的土坡，心里只有一个念头：不管你们在哪，我都要找到你们。他站起身，把合照塞进怀里，捡起那根断裂的鱼竿——是子戎攒了三个月零花钱买的，他要留着，等子戎回来，还要一起钓鱼。
河面上的风还在吹，带着一丝若有若无的凉意，像是有人在轻轻叹息。蒋欲川握紧玉佩和断竿，决定明天一早就去土坡守着，再带些子戎喜欢吃的豆瓣酱，放在那棵香樟树下——他不信人会凭空消失，更不信这河和土坡没有关联。
夜色里，没人注意到，河中央的水面下，有一丝微弱的绿光一闪而过，像极了玉佩在黑暗中反射的光，很快又隐没在浓稠的黑暗里。而那棵香樟树下，几片落叶被风吹得打转，像是在指引着什么，又像是在等待着什么。