星尘团子的甜香还没散尽，望舒号的藤蔓又有了新动静。叶片不再朝着固定的方向摇晃，而是跟着某种流动的气息轻轻摆动，像群追着花香跑的蝴蝶。文茜的风信石也变得格外敏锐，时而转向左舷，时而飘向右舱，调子里混着不同的味道——有海水的咸腥，有沙漠的干燥，还有种……像阳光晒过的麦秆香。
“这是闻到了什么好吃的？”杉菜凑到藤蔓前，发现叶片上沾着些细小的星尘颗粒，尝起来带着点淡淡的海盐味，“好像不止一个方向有动静。”
顾星辞的卷轴展开，星文在上面画出几个交错的箭头，每个箭头旁都标着不同的气味：“左前方是‘雾海织者’的领地，他们的光轨上总飘着海苔的鲜；右前方有片‘沙纹星野’，那里的织者用星沙烘焙干粮，带着焦香；而正前方……”卷轴顿了顿，星文凝成个模糊的麦芒图案，“是种很古老的味道，像储存了很久的阳光。”
沈砚看着仪表盘上跳动的光轨数据，笑了：“看来不是我们选方向，是这些味道在给我们引路。”他调慢望舒号的速度，“不如都去逛逛？反正星野的路，本就是绕着故事走的。”
第一站先到了雾海。这里的星尘像被海水泡过，湿漉漉地粘在光轨上，织者们的光丝都带着透明的水珠，编织出的轨迹像海浪的纹路，起起伏伏。有位织者正用带盐霜的光丝编织网兜，网眼大小不一，却能精准接住飘来的星鱼（一种会发光的星尘生物）。
“尝尝这个。”他递过来一串用星鱼串成的烤串，光丝烤得微焦，带着天然的咸鲜，“以前总觉得光丝要干净无垢，后来发现带点盐霜才好——星鱼就爱这口，像猫爱偷腥。”
文茜咬了一口，星鱼肉在嘴里化开，竟有点像雨村后山的烤鱼，只是多了层星尘的清冽。风信石在她耳边奏起海浪般的调子，与雾海的涛声混在一起，格外和谐。
离开雾海，望舒号驶向沙纹星野。这里的光轨是金色的，像铺了层晒干的麦秸，织者们的光丝都带着点弯曲，像被风吹过的麦穗。一位老织者正用星沙堆成圆形的坑，把能量藻饼埋进去，借着光轨的温度烘焙。
“沙子烫得不均匀才好。”老织者扒开沙堆，露出边缘焦黑、中间松软的藻饼，“焦的地方带着火的烈，软的地方藏着沙的暖，就像日子，有苦有甜才叫滋味。”
沈砚接过藻饼，发现焦黑的边缘正好能捏在手里，不烫不凉，像特意设计的把手。他突然想起雨村灶台上的锅巴，也是这样带着点糊味，却最让人惦记。
最后，望舒号驶向那个带着“阳光味”的方向。这里的星野很安静，光轨是浅金色的，像铺了层陈年的麦糠。中央有座低矮的光轨屋，屋前晒着许多捆干枯的星麦秆，一位头发花白的老织者正坐在秆堆旁，用最朴素的光丝编织着什么，光丝上没有任何花哨的痕迹，只有岁月磨出的柔光。
“是‘守麦人’。”顾星辞的卷轴轻轻颤动，星文变得格外柔和，“传说中最早种植星麦的织者，他们的光轨从不追求华丽，只留住最本真的味道。”
老织者看到他们，笑着举起手里的织物——是块用星麦秆和光丝混织的布，纹路简单，却透着股踏实的暖。“尝尝这个。”他递过来一碗星麦粥，粥里只放了几颗最普通的星果，“别的织者总往粥里加各种料，我觉得呀，星麦本身的甜，就够了。”
粥的味道很淡，却像股暖流滑进心里，让文茜想起奶奶熬的白粥，杉菜想起雨村清晨的米汤，沈砚想起星港篝火旁那碗简单的热汤。风信石在粥碗上方轻轻摇晃，奏出的调子没有任何技巧，只有最纯粹的安宁。
“味道这东西，真奇怪。”文茜捧着粥碗，看着窗外的浅金光轨，“不管是咸的、焦的、还是淡的，只要能让人想起点什么，就是好味道。”
老织者点点头，指了指屋前的麦秆：“这些秆子，烧火能取暖，编织能遮风，就算烂在地里，也能肥了星土。所谓完美，不就是不管变成什么样，都有用处吗？”
离开时，老织者给了他们一袋陈年的星麦种，种子上带着细密的纹路，像记录着阳光的轨迹。望舒号的藤蔓小心翼翼地捧着种子袋，叶片上的雾海盐霜、沙纹焦痕，都与星麦种的纹路慢慢相融。
顾星辞的卷轴上，星文总结道：“味道是最好的路标，它不告诉你该往哪走，只提醒你，走过的路，都在心里留了痕。”
望舒号的光轨上，此刻飘着雾海的咸、沙纹的香、星麦的淡，还有雨村的暖。前方的星野里，又有新的味道在闪烁，像在说：“快来呀，这里的故事，也带着独一无二的滋味呢。”
而舱内的星麦种，已经悄悄在藤蔓的缝隙里，发了颗小小的芽。