雨幕在祠堂青瓦上织成密网，林氏跪了大半夜的膝盖早没了知觉。
雨水顺着发梢灌进衣领，像无数冰锥顺着脊梁骨往下钻。
她咬着牙，指甲深深抠进湿透的裙角——这是二房主母的体面，就算被族老罚跪祠堂，也不能在仆役面前露出半分狼狈。
脚步声裹着雨丝传来时，她猛地抬头。
青石板上的积水映出两道身影，撑着油伞的女子身量纤细，却是她最不愿见到的那张脸。
“灾星也来看我笑话？”林氏扯动嘴角，雨水混着冷笑灌进喉咙，“你当自己还是苏家金枝玉叶？五年前被赶去荒星的贱种——”
“林二夫人。”陆昭的声音像淬了冰的剑，“祠堂重地，污言秽语可入不得宗正府的卷宗。”他站在苏晚竹身侧半步，油伞稳稳罩住两人，自己半边肩甲浸在雨里，金线绣的飞鱼在雨幕中泛着冷光。
苏晚竹垂眸看了眼被雨水打湿的鞋尖，指尖抚过怀中的油皮纸包。
这是她昨夜翻遍荒星带回来的旧物，在母亲陪嫁的檀木匣底找到的——半页染了茶渍的账本，边缘被虫蛀出几个小圆洞，却恰好留下关键字迹。
“二夫人可认得这个？”她展开油皮纸，泛黄的纸页在雨中有些发皱，“三年前二月，二房大郎经手的药材采购单。”
林氏的瞳孔突然收缩。
那是她亲手誊抄的账本，当时大郎说要核对库存，她怕他发现自己私吞了三成货款，特意用仿他的笔迹改了数目——可这半页怎么会在苏晚竹手里？
“这里。”苏晚竹指尖点在“引火草二十斤”的条目上，“二夫人的小楷，左起第三笔总爱压个小钩。”她抬眼时，眼尾被雨水浸得微红，倒像是受了委屈的模样，“母亲教我认账册时说过，这是林氏一族女眷特有的笔锋。”
“胡说！那日分明是你……”林氏脱口而出，话音未落便咬碎了后半句。
雨幕里，陆昭腰间的绣春刀轻轻一颤，他身后的锦衣卫暗卫已摸出纸笔，将她的话一字不差记在羊皮卷上。
苏晚竹看着林氏瞬间煞白的脸，心里像饮了口荒星黑市的烈酒。
五年前被赶去码头时，她躲在木箱后听见周氏对林氏说“那小贱种若死在荒星，三房的田契就归你”；后来在荒星矿洞挖晶核时，她总梦见大火烧了祠堂，浓烟里有个身影往火盆里撒了把草末——此刻再看林氏发颤的指尖，那些模糊的记忆突然清晰如刀。
“二夫人想起什么了？”她声音轻得像雨丝，“引火草性燥易燃，混在香灰里能让火势猛涨三倍。”她摸出怀里半块糖，是陆昭今早塞给她的，“荒星流民常用这个烧废弃的矿洞，烧得干净，连灰烬都留不下。”
林氏突然剧烈咳嗽起来，雨水顺着她咧开的嘴角往下淌。
她想起大郎死的那晚，祠堂里的香烛突然爆燃，火舌卷着帐幔扑向他的脸——当时她躲在偏殿，袖中还剩半袋引火草未撒。
“陆大人。”苏晚竹将账本残页递给暗卫，“劳烦转呈宗正府。这上面的指纹，该能验出是谁动的手脚。”
陆昭接过纸页时，指腹轻轻擦过她被雨水泡得发白的指尖。
他垂眸替她理了理被雨打湿的鬓角，声音混着雨声落进她耳里：“宗正府的验印官最擅辨笔迹，当年令堂的嫁妆清单，他们也验过。”
林氏突然发出一声尖叫，指甲在青石板上划出刺耳的声响：“你、你根本没证据！不过是……”
“不过是？”苏晚竹歪头看她，嘴角勾起荒星流民巷里那些女骗子最无辜的笑，“二夫人说漏嘴的‘那日’，是哪日？是大郎出事的那晚，还是……”她顿了顿，目光扫过林氏腰间的翡翠玉佩——那是三房故去的老夫人赏的，“还是五年前，有人往我母亲的安胎药里掺朱砂的那晚？”
雨势突然大了些，打在祠堂的铜铃上，叮铃作响。
陆昭的伞又往她这边斜了寸许，自己左肩的飞鱼纹彻底浸在雨里。
他摸出袖中帕子，要替她擦脸上的雨水，却在触及她耳尖时顿住——那是荒星人对陌生触碰的本能抗拒。
苏晚竹却没躲。
她望着林氏渐渐崩溃的脸，将帕子接过来，指尖有意无意擦过他掌心的薄茧：“陆大人，明日去宗正府，可要替我带盏防风灯。”
“好。”陆昭应得极轻，目光却像淬了火的剑，扫过瘫坐在雨里的林氏，“今夜先送苏姑娘回院。”
两人转身时，林氏突然扑过来扯住苏晚竹的裙角。
她指甲缝里渗着血，混着雨水在苏晚竹月白裙上洇出暗红：“你不能……不能这么对我！二房还有三个庶子要养……”
“二夫人忘了？”苏晚竹弯腰，在她耳边轻声道，“荒星的流民告诉我，最狠的报复，是让伤害你的人亲眼看着自己的一切，慢慢碎成渣。”她抽回裙角，看林氏瘫在雨里，像条被剥了鳞的鱼，“你丈夫死于一场‘意外’的厨房火灾……”
雨幕里传来更夫的梆子声，“天干物燥——”尾音被风扯散，余下半句“小心火烛”，混着林氏的呜咽，在夜空里飘得七零八落。
林氏的指甲在青砖缝里抠出半寸深的血槽，雨水顺着她塌陷的眼窝往下淌，将嘴角的白沫冲成浑浊的细线。
她望着苏晚竹被陆昭护着的背影，突然发出一声破碎的笑：“你以为……你以为拆了我二房，就能斗过周氏？她连你娘的牌位都能……”
“够了。”陆昭的绣春刀嗡地出鞘半寸，寒光映得林氏后颈发凉。
他侧过身挡住苏晚竹的视线，声音像浸在冰水里的铁：“宗正府的人天亮就到，你最好把知道的全吐出来——包括五年前是谁往苏夫人药里掺的朱砂。”
苏晚竹的脚步顿在祠堂门槛前。
雨丝顺着她发间的银簪往下滴，在青石板上溅起细小的水花。
她望着林氏扭曲的脸，荒星矿洞里那些被辐射灼烧的伤口突然开始发烫——母亲临终前攥着她的手，说“药苦得蹊跷”，原来不是病入膏肓，是有人往参汤里撒了致命的朱砂。
“走。”陆昭的手掌虚虚护在她后腰，避开荒星人最敏感的腰腹，“你该换身干衣裳。”他的肩甲完全浸在雨里，金线绣的飞鱼被雨水泡得发暗，却仍固执地替她挡着斜刺里的雨箭。
两人转过祠堂影壁时，守夜的老仆举着灯笼迎面而来。
灯笼光映着苏晚竹发梢的水珠，老人浑浊的眼睛突然亮了亮——五年前被押去码头时，这老仆往她包袱里塞过两个冷馒头，此刻他佝着背退到墙角，灯笼穗子在风里打颤：“三、三姑娘。”
苏晚竹脚步微滞。
她摸出袖中半块没化完的糖，是陆昭今早硬塞的橘子味。
荒星的流民从不吃甜，说那是没挨过饿的人才有的奢侈，可此刻她却把糖纸轻轻按在老仆布满老茧的手心里：“替我谢谢张婶，今日她送的姜茶，很暖。”
老仆的手猛地抖了抖，糖纸在雨里发出细碎的响。
他望着苏晚竹被陆昭护着走远的背影，喉结动了动——三姑娘从前总躲在夫人身后，连祠堂的门槛都不敢跨，如今却能在雨里把二夫人逼到绝路。
他低头看掌心里的糖，突然想起今早打扫佛堂时，大夫人房里的丫鬟说“夫人这两日咳得轻了，昨儿还喝了半碗燕窝粥”。
竹影院的门刚推开，陆昭的伞便“啪”地合上。
他解下外袍搭在廊柱上，水珠顺着玄色衣料往下淌，在青石板上积成小水洼：“我让厨房煨了姜茶。”他转身时，袖中掉出个油纸包，是酥皮糖糕，“张婶说你从前爱吃这个。”
苏晚竹蹲下身捡糖糕，发梢的水滴滴在油纸包上，洇开个浅黄的圆斑。
她望着糖糕上撒的芝麻，突然想起母亲房里的香炉——母亲总说“甜是苦的药引”，后来她在荒星喝血酒、嚼毒蘑菇，舌头早麻木了，可此刻鼻尖萦绕的甜香，却让眼眶热得发疼。
“手。”陆昭蹲下来与她平视，指尖抚过她被雨水泡得发白的手背，“去换衣裳，我在廊下等。”他的拇指腹蹭过她腕间一道旧疤——那是荒星辐射兽抓的，当时她用烧红的匕首剜了腐肉，“伤口别沾水。”
苏晚竹起身时，绣鞋尖踢到门槛。
她扶住门框稳住身形，镜中映出自己的模样：鬓发半散，眼尾被雨水浸得通红，倒真像被欺负的小可怜。
可她知道，此刻眼底的光，是荒星黑市最狠的女猎人在猎物断气前才会有的——周氏的病，来得蹊跷；林氏的崩溃，吐了半句话；还有母亲牌位前总缺的三柱香……
“苏姑娘。”院外传来小丫鬟的声音，“大夫人房里的春桃姐姐说，夫人这两日精神大好，晨起能喝半碗参汤了，想请三姑娘明儿早饭后去绣楼说说话。”
苏晚竹捏着帕子的手微微收紧。
她望着窗外渐歇的雨，看见屋檐下的铜铃在风里摇晃——那是母亲生前挂的，说“铃响时，该来的总会来”。
她转头看向廊下的陆昭，他正低头用帕子擦绣春刀，刀身上映着她的影子，像团烧得正旺的火。
“回春桃，”她声音轻得像飘在雨里的糖香，“我明儿准到。”