净乐国的春夜，总带着雨后泥土的腥气。坤宁宫偏殿的窗棂半开着，月光顺着雕花的木格淌进来，在青砖地上铺成一片碎银。玄元九岁这年，案头的书册又添了新的——除了《道德经》《周易》，还多了本泛黄的《周易参同契》。
这书是麻衣子托人送来的，说是“丹道之祖”，里面尽是些“铅汞”“坎离”“火候”之类的话，晦涩得像天书。刘学士看了头疼，说“殿下年纪尚幼，不必读这等深奥的书”，玄元却看得入迷，常常捧着书坐到深夜，指尖划过那些古奥的字句，像在触摸某种沉睡的秘密。
这夜，他又读到“乾坤者，易之门户，众卦之父母”，忽然觉得眼皮发沉。案头的烛火明明灭灭，映得书页上的字仿佛活了过来，“坎为水，离为火”的字样在眼前旋转，渐渐化作黑白两色的鱼，首尾相衔，正是太极图的模样。
“倦了。”玄元揉了揉眼睛，将书合上，走到窗边的蒲团上坐下。这是他每日的习惯——读完书，便打坐片刻，像宫里的道长教的那样，闭目凝神，让心沉静下来。
往常打坐，他总觉得思绪像脱缰的野马，一会儿想起演武场的弓，一会儿想起贫民窟的雪，难以安定。可今夜，或许是《周易参同契》的字句在心里生了根，他刚闭上眼，便觉得丹田处微微发热，像有颗小小的太阳在缓缓跳动。
“这是……”玄元心中一动，想起书中说的“铅在炉中，火动则水沸”，不由得屏住呼吸，专注地感受那股暖意。
暖意顺着经脉缓缓流淌，像初春解冻的溪水，流过手腕时，能感觉到脉搏与它同频；流到眉心时，眼前仿佛浮现出母亲腹中的景象——黑暗中，一团金光包裹着小小的自己，不需要呼吸，却能感受到天地间的清气，顺着毛孔一点点渗进来，滋养着每一寸肌肤。
“胎……”一个字忽然跳进脑海。
他想起降生那日，青玄童子说“托身”；想起母亲说，他在腹中十四个月，安稳得像颗沉睡的宝珠；想起《周易参同契》里“胎从伏气中结”的话——原来，人在母体中时，不需要口鼻呼吸，全凭“气”来滋养，那便是“胎息”。
念头刚起，丹田的暖意忽然变得浓郁，周身的毛孔仿佛都张开了，窗外的夜气带着草木的清香，顺着皮肤渗进来，与体内的暖意交融。他下意识地想吸气，却觉得胸口发闷；试着屏住呼吸，反而觉得气息更顺畅——那气不是从口鼻入，而是从周身八万四千个毛孔来，轻轻盈盈，无拘无束。
“气从有胎中息……”玄元默念着这句话，忽然明白了。胎是形，气是神，胎儿借气而生，气因胎儿而息，就像鱼在水中，水养鱼，鱼依水，本是一体。人出生后，口鼻呼吸取代了胎息，就像鱼离开了水，虽能活，却失了最本初的滋养。
他试着让心神沉淀，不去想“呼吸”二字，只专注于丹田的暖意。渐渐地，口鼻的气息越来越微弱，仿佛与天地的呼吸同步——有风从窗缝钻进来，带着远处荷塘的水汽，他便觉得气入肺腑，清清凉凉；月光移过窗棂，落在他手背上，他便觉得气入经脉，温温润润。
“气入身来谓之生……”是啊，气是生的根本。人活一口气，树活一张皮，这气不是简单的呼吸，是天地间的生机，是能让草木发芽、让冰雪消融的力量。他想起贫民窟冻死的流民，他们不是死于寒冷，是死于“气”的断绝——心灰了，意冷了，生机便散了。
念头流转间，丹田的暖意忽然化作一股清流，顺着脊椎往上涌，直达头顶。玄元只觉眉心一亮，仿佛有光照进来，眼前不再是黑暗，而是一片混沌的白光，像极了书中说的“天地未分，太极未判”的景象。
“神去离形谓之死……”神是什么？是念头，是意识，是那束照亮混沌的光。神在，形便活；神离，形便灭。就像烛火，火在，烛便有光；火灭，烛便成了死物。
他忽然想起七岁时问赵虎的话——“箭可射妖邪，何以射人心”。如今才懂，人心的妖邪，是“神”的散乱；射走妖邪，是让“神”归位。就像此刻，神定了，气便顺了；气顺了，身便安了。
“知神气可以长生，固守虚无，以养神气……”玄元的嘴角微微上扬。虚无不是空无一物，是没有杂念的清明，像平静的湖面，能映照天地。守住这份虚无，神便不会散乱，气便不会耗损，就像园丁守着花，不去攀折，不去惊扰，它自会慢慢绽放。
他试着让神与气同步——神往丹田聚，气便往丹田涌；神往四肢散，气便往四肢流。果然如书中所说：“神行即气行，神住即气住。”神是统帅，气是士兵，统帅在哪里，士兵便在哪里，步调一致，才能所向披靡。
“若欲长生，神气相注……”长生不是活千年万年，是让神气永远相合，不分离，不散乱。就像日月交替，永不相失；就像草木枯荣，循环不息。人若能做到神气相守，便不会被病痛侵扰，不会被衰老困扰，因为那根本的生机，从未断绝。
不知过了多久，窗外的鸡叫了第一声。玄元缓缓睁开眼，只觉神清气爽，仿佛洗了个通透的澡。案头的烛火已经燃尽，只剩下一点残蜡，天边泛起了鱼肚白，荷塘的青蛙开始鸣叫，一切都带着新生的活力。
他抬手摸了摸丹田，那里的暖意还在，像揣着颗温玉。再感受呼吸，口鼻的气息轻得像羽毛，而周身的毛孔，却仿佛在与晨光、与蛙鸣、与远处的炊烟共鸣，吸进清，呼出浊，自然而然，不费力，不刻意。
“心不动念，无来无去，不出不入，自然常住……”玄元站起身，走到窗边，望着天边的朝霞。原来，最根本的“道”，就在这“不动”里——心不动，神便定；神定，气便住；气住，生命便如星辰般，自然常住，不必强求。
他想起老丈说的“大道可安”，忽然懂了——大道不仅是公平，是善意，更是每个人与自身神气的和谐。若人人都能守住神气，心不乱，意不狂，便不会有贪念，不会有纷争，天下自然安稳。
这日清晨，碧月进来收拾时，见玄元站在窗边，晨光洒在他身上，竟像是笼罩着一层淡淡的光晕，额间的朱砂痣亮得像颗小太阳。
“殿下，您站了一夜？”碧月惊道。
玄元转过身，笑了笑，声音清朗：“没有，只是悟了个道理。”
他走到案头，取过纸笔，提笔写下：“胎息者，非闭口鼻，乃合神气；非求长生，乃守本真。”
字迹比往日沉稳了许多，笔画间仿佛有气流淌，带着一股生生不息的力量。
自那日后，玄元每日都会打坐片刻，不是为了“修行”，是为了找回那份“神气相合”的本真。他依旧读经，依旧练武，依旧出宫看望流民，只是眼神里多了份沉静——见了苦难，不再只觉心痛，会想“如何让他们神气安定”；论起道法，不再只说字句，会说“你且静下心，感受丹田的暖意”。
赵虎见他打坐后射箭更稳了，笑道：“殿下这是‘以静制动’？”
玄元点头：“神定了，手自然稳；气顺了，力自然足。”
刘学士见他批注《周易参同契》，字字通透，叹道：“殿下是真懂了。”
玄元只是笑：“不是懂了书，是懂了自己。”
净乐国的春天，花开得越来越盛。御花园的牡丹开得比往年大，荷塘的荷叶绿得发亮，仿佛都沾了些生机。没人知道，那个九岁的太子，在一个春夜，从一本古老的书中，悟透了生命最本初的秘密——那不是高深的法术，不是玄妙的玄机，只是“神气相守”的简单道理，是每个生命与生俱来的能力。
而这，或许就是他修道之路的真正开端——不从外在求，只向内在寻；不与天地争，只与自己和。就像《周易参同契》最后说的：“勤而行之，是真道路。”
玄元望着窗外的春光，知道这条路很长，但他不急。因为他已经找到起点——就在每一次呼吸里，每一次心跳里，每一个不起杂念的瞬间里。