绝对的黑暗，如同厚重的绒布，包裹着残破的“逐日者”号。应急电源提供的血红微光，勉强勾勒出舰桥内扭曲的金属轮廓和凝固的阴影，如同巨兽死亡后僵硬的腹腔。空气中弥漫着电弧灼烧的焦糊味、冷却液泄漏的刺鼻气味，以及……浓重得化不开的血腥味。死寂中，只有偶尔传来的金属应力呻吟和系统残余电容的滋滋声，敲打着每个人濒临崩溃的神经。
凌霄瘫在舰长席上，束缚带深陷进肩胛，带来窒息般的压迫感。灵基深处传来的不再是剧痛，而是一种被彻底碾碎后的虚无感，仿佛整个灵魂被掏空，只剩下冰冷的空壳。那片曾躁动不安的本源力量消失了，古神的印记也寂灭无踪，连那条维系着最后念想的冰线，也彻底化为乌有。这种一无所有的空洞，比任何物理创伤都更令人绝望。他试图移动手指，却只引来肌肉撕裂的抗议，视线模糊，耳鸣阵阵，唯有胸口那枚“静默信标”冰凉的触感，提醒着他仍存在于这个残破的现实。
通讯频道里，秦锋的声音断断续续，沙哑得如同砂纸摩擦：“……生还者……统计中……核心动力……瘫痪……维生系统……临界……”每一个词都带着沉重的喘息，透露出强撑的艰难。更木剑八那边没有任何回应，只有令人不安的死寂。Ruler的气息微弱如风中残烛，但那一丝圣光却如同锚点，顽强地维系着舰桥内最后的秩序感，驱散着试图侵蚀人心的绝望低语。
“逐日者”号如同宇宙中的孤岛，漂浮在因核心节点湮灭而形成的、连时空结构都显得脆弱的绝对虚空中。舷窗外，是吞噬一切的黑暗，没有星光，没有方向，只有令人心悸的、仿佛连存在本身都被否定的空无。
时间失去了意义。不知过了多久，也许几分钟，也许几小时，受损较轻的辅助动力单元终于在工程师拼死抢修下，恢复了部分功能。几盏摇曳的照明灯亮起，驱散了部分黑暗，也照亮了更触目惊心的惨状——控制台碎裂，管线裸露，地面凝结着深色的污渍，角落里蜷缩着失去声息的躯体。
凌霄被医疗兵艰难地从座椅上解下，平放在临时铺设的担架上。身体的疼痛如同潮水般涌来，但他却感到一种近乎麻木的平静。目光空洞地望着舰桥穹顶那破裂的装甲缝隙，外面依旧是永恒的黑暗。胜利了吗？或许。但代价是如此惨重，重到让人无法感受到丝毫喜悦，只有沉甸甸的、压得人喘不过气的虚无。剑八他们……还活着吗？那个总是咆哮着冲锋的身影，如今沉寂在何方？
“……探测到……微弱……信号……”通讯频道里突然响起一个技术官虚弱却带着一丝激动的声音，“是……‘龙盾’总部……深空监测网的……自动应答信号！我们……我们还在已知星图边缘！”
这个消息如同投入死水的石子，激起微弱的涟漪。他们还活着，没有被彻底放逐到未知的虚空。但归途，依旧漫长而渺茫。
在秦锋的指挥下，幸存者们开始了艰难的自救。受损的引擎无法修复，只能依靠辅助动力和残存的惯性，朝着信号来源的方向缓慢漂移。每一次微小的轨道修正，都需要耗尽工程师们最后的精力。维生资源紧缺，伤员在痛苦中呻吟或沉默，死亡的气息依旧弥漫。
凌霄被转移到一间相对完整的医疗舱，接受着基础治疗。身体的伤痛在药物作用下逐渐缓和，但灵基的空洞却无法填补。他时常陷入半昏半醒的状态，脑海中反复闪现着最后的战斗画面——黑暗洪流、崩塌的漩涡、还有……灵基自毁时那片冰原和门前模糊的身影。那是七海建人吗？是警示？是告别？还是……他意识崩溃前的幻觉？每一次回想，都让那份失去挚师的无助与悲伤，如同冰锥般刺入心脏。
偶尔，在极致的寂静中，他会下意识地内视那片空荡荡的灵基。那里并非完全死寂。在原本本源力量盘踞的核心区域，残留着一种极其微弱的、冰冷的“余烬”，仿佛大火燎原后，地面上留下的一层温度极低的灰烬。它没有任何活性，不回应任何引导，却异常稳定地存在着，带着一种历经毁灭后的、近乎绝对的“惰性”。这“余烬”是什么？是古神印记燃烧后的残渣？是自身本源崩溃后的沉淀？还是……两者碰撞湮灭后，产生的某种意想不到的“新生”根基？他无法理解，只能感受到一种沉重的、带着未知可能性的寂静。
数日（或许是数日，时间感已然模糊）后，“逐日者”号终于被龙盾局派出的、同样伤痕累累的救援舰队找到。当对接舱门开启，外界相对“新鲜”的空气涌入时，幸存者们脸上没有劫后余生的狂喜，只有深入骨髓的疲惫与麻木。
凌霄躺在移动医疗床上，被缓缓推出残舰。他最后回头看了一眼那艘曾承载着人类最后希望的巨舰，如今它千疮百孔，如同被遗弃的巨鲸骨骸，静静地漂浮在虚空中，诉说着那场无人见证的惨烈。
回归“昆仑”基地的过程悄无声息，没有欢迎仪式，只有肃穆的寂静和压抑的悲伤。基地内部也弥漫着大战后的创伤气息，人员稀少，气氛凝重。
凌霄被直接送入最高级别的隔离医疗中心，进行长期疗养和观察。他的身体伤势需要时间恢复，而灵基的状态，则成了龙盾局最高机密和重点研究对象。那片奇特的“余烬”，以及他脑海中关于核心节点崩塌前最后的记忆碎片，成为了解那场终极之战和古神本质的关键。
躺在洁白的病房里，望着窗外模拟的、却不再真实的阳光，凌霄感到一种巨大的疏离感。他活了下来，但那个熟悉的、有着七海建人指引的世界，已经彻底消失了。未来如同窗外的模拟景色，看似明亮，却隔着一层无法穿透的玻璃。
他轻轻摩挲着腕部皮肤下那枚依旧冰凉的“静默信标”。它从未被激活。或许，永远也不会被激活了。
战争的硝烟似乎暂时散去，黑暗中的巨兽似乎已被重创。但宇宙的深邃处，是否还隐藏着其他的眼睛？而人类内部，面对惨痛的胜利和未知的未来，又将走向何方？
他闭上眼睛，灵基深处那片冰冷的“余烬”寂静无声。
黎明或许已经到来，但阳光下的世界，依旧冰冷而未知。