新年的热闹喧嚣，如同湖面投石泛起的涟漪，在拜年过后，便渐渐归于平静。街巷里虽仍残留着节日的红屑与余韵，但生活的主调已然回归了日常的步奏。寒风依旧，只是偶尔裹挟着远方隐约的、孩童们零星燃放爆竹的脆响，提醒着人们年节尚未完全远去。
这样的日子，最适合闭门闲坐。屋外是天寒地冻，屋内却因炭盆不懈地散发着暖意，而自成一方温暖天地。窗棂上那几张我亲手剪的窗花，在冬日偏斜的日光下，将红色的光影投在书案上，随着日影缓缓移动，变幻着形状。
陈老先生告假数日，言道家中有些族务需处理。少了每日固定的课业，时间仿佛一下子宽裕了许多，却也让人更需学会如何安顿这突如其来的闲暇。
贾姨见我并无外出之意，便从箱笼里取出一个素净的陶罐，揭开密封的油纸，一股清冽的、带着炒米香与些许花果气息的独特味道便飘散出来。
“这是去年秋日，托人从径山带来的新茶，说是叫什么‘雨前’，一直没得空好好品品。”贾姨说着，取出茶具——并非雅集上那些精致的瓷盏，而是家中平日用的、略显粗朴却厚实的陶壶与陶杯，“今日无事，咱们也来试试这文人雅士的玩意儿，看你陈先生平日教的那些个烹茶道理，咱们能不能琢磨出一二。”
我闻言，也起了兴致。想起陈老先生偶尔提及的茶道，虽只是只言片语，却也说过“茶性俭，最宜精行俭德之人”，又说“烹茶之水、火、器、技，皆有讲究”。
我们便在这暖融融的堂屋里，摆开了小小的茶席。贾姨负责烧水，我则依着模糊的记忆，学着郑先生或是陈老先生的样子，先用热水将陶壶陶杯细细烫过，谓之“温盏”。然后，用竹制的小茶则，从陶罐中小心舀出些许墨绿蜷曲的茶叶，投入壶中。
水是三沸过后，稍晾片刻的。贾姨提着咕嘟作响的铜壶，将热水高高冲入壶中，茶叶瞬间在壶中翻滚、舒展，一股更加浓郁的、带着豆香与清芬的茶气升腾而起，迅速盖过了炭火的烟火气。
我盖上壶盖，静候片刻，心中默数着呼吸。然后，将茶汤缓缓注入两个陶杯。汤色清碧，如同初春的湖心，几片小小的茶屑在其中载沉载浮。
“贾姨，您先请。”我将一杯茶捧到贾姨面前。
贾姨接过，并未立即饮用，而是先凑近闻了闻，脸上露出新奇的神色：“哟，这香味儿，是跟咱们平日喝的粗茶不一样。”然后，她才小口啜饮，细细品味。
我也端起自己那杯，学着她的样子。茶汤入口，初时微有涩意，但旋即化开，一股鲜爽甘醇的滋味在舌尖弥漫开来，喉间更是回味悠长，带着山野自然的清灵之气。这味道，远比现代那些加工繁复的饮料来得纯粹、复杂，也更有生命力。
“怎么样？”贾姨看着我，眼神带着探寻。
“很好喝，”我放下茶杯，由衷赞道，“初尝有些苦，但回味很甘甜，让人觉得……心里很静。”
贾姨笑了：“是这么个理儿。看来这文人喜欢的东西，也不全是虚的。”她又斟上一轮，这次茶汤的颜色和滋味似乎又有了细微的变化。
我们便这样，对坐在窗下，一边慢慢品着这径山新茶，一边说着闲话。话题不再是年节的喧闹，也不是学业的进益，只是些最寻常不过的家常。贾姨说起她年轻时在吴郡，见过人们如何制茶；我则分享着在书铺读到的、关于各地名茶的趣闻。茶香氤氲中，时光仿佛也放慢了脚步，变得绵长而柔软。
偶尔有拜年的邻舍路过院门，探头看见我们母女二人窗下对饮的安宁景象，也会笑着打声招呼，并不进来打扰。阳光透过窗纸，将我们的身影投在地上，与窗花的红影交织在一起，构成一幅静谧和谐的图画。
这一下午，我们并未读一卷书，未写一个字，也未弹一曲琵琶。只是这样闲闲地坐着，试着一壶新茶，说着些无关紧要的话。然而，我却觉得内心无比充实与平和。
或许，生活的真味，并非总在苦读与奋进之中，也藏在这般无用的、看似虚度的闲暇里。在这闲窗试茗的时光中，我仿佛更能清晰地触摸到生活的质地，感受到与贾姨之间那份无需言说的、深厚的亲情羁绊。
日头渐渐西沉，茶汤也渐渐淡了。贾姨起身去准备晚膳，我则收拾着茶具，指尖还残留着陶杯的温润与茶汤的余香。
窗外，暮色四合，寒意重新笼罩大地。但我的心中，却因这一下午的闲适与茶香的涤荡，依旧暖意融融。新的一年，能有这样宁静而温馨的起始，似乎预示着，往后的日子，也当是如此，在平凡中见真趣，在静谧中得滋养。