西区行政楼顶层的紧急会议室，时间仿佛被冻结在了绝望的冰点。空气凝滞得如同灌满了沉重的水银，每一次微弱的呼吸声都显得格外清晰，敲打在每个人紧绷到极限的神经上。巨大的环形屏幕上，社交媒体关于“#西区兽人#”、“#xx大学隐藏秘密#”的讨论热度曲线依旧如同失控的火箭般疯狂飙升，每一个弹出的新通知、每一条新增的恶毒评论或疯狂转发提示，都像是一把冰冷的锥子，狠狠扎进与会者们早已千疮百孔的心脏。
一个又一个提议被疲惫不堪地提出，又在更沉重的沉默或被更尖锐的现实反驳中迅速湮灭。
“启动最高级别紧急状态预案，物理上彻底封锁西区，切断与东区除最基本物资通道外的一切联系？”一位负责安全事务的副主任声音干涩，带着一丝破釜沉舟的绝望。
“绝对不行！”后勤主任几乎跳起来反对，“这等于向全校、甚至向外界公开宣布我们这里发生了极其严重的、不可告人的事件！这会瞬间引爆更大规模的恐慌和猜测！而且…那些孩子怎么办？把他们像囚犯一样彻底隔离起来？他们的情绪和能力稳定性怎么办？这是饮鸩止渴！”
“召开最高规格的紧急新闻发布会，动用一切法律和行政手段，以最强硬的态度全面否认所有‘谣言’，并宣布将严厉追究恶意造谣、传播和图片篡改者的法律责任？”宣传部门的负责人脸色苍白地提议。
“拿什么否认？！”技术部王老师猛地打断，指着屏幕上那张模糊却阴魂不散的照片，“那张照片就是最大的雷！它的模糊性本身就是最可怕的武器！法律追究？你要发律师函给几千名情绪激动的学生吗？还是要起诉整个社交媒体平台？而且，万一…我是说万一，对方手里还有更清晰的、暂时没放出来的东西呢？或者以后又被拍到更实锤的呢？到时候我们怎么收场？脸会被打得更肿！”
“或许…我们可以尝试制造一个更大的、更轰动的外部事件来强行转移公众注意力？比如…宣布一个惊天动地的科研成果？或者一场突发公共事件？”有人病急乱投医地小声嘀咕。
“风险更高！更容易彻底失控！而且需要协调的资源和时间根本无法预估，远水救不了近火！”立刻被否决。
绝望的毒雾在冰冷的空气中弥漫、发酵。每一条看似可行的道路都被现实的无情壁垒堵死，每一个方案的背后都潜藏着更深的陷阱和更恐怖的灾难旋涡。会议室里弥漫着一股无能为力的、腐朽的窒息感，甚至有人开始下意识地用手遮挡视线，不敢再看那面如同审判屏般不断刷新着噩耗的大屏幕，仿佛这样就能获得片刻自欺欺人的安宁。
就在这片令人窒息的、近乎凝固的绝望之中，一个坐在长桌最远端角落、平时在这种高层决策会议上几乎只有旁听和记录份儿的年轻身影，微微动了一下。是莫望，特殊班低年级的辅助管理老师，主要负责学生们的日常心理疏导和课外活动组织，性格温和甚至有些内向，此刻他的脸色比其他人更加苍白，额头上甚至渗出了细密的冷汗，手指在桌下紧张地绞在一起又松开，仿佛内心正在进行着极其激烈的天人交战。
他似乎犹豫、挣扎了无比漫长的时间，最终，像是耗尽了全身的力气，又像是被某种破罐破摔的冲动驱使着，极其缓慢地、带着一丝肉眼可见的颤抖，举起了右手。
“那个…校长，各位主任…对…对不起，打扰一下…”他的声音很小，甚至有些发颤，音调因为紧张而微微扭曲，在这片死寂的、充斥着沉重压力的空间里，却显得异常清晰，甚至有些刺耳，“我…我脑子里突然冒出来一个想法…可能…可能非常的异想天开，非常的…不靠谱，甚至非常的愚蠢…但…但眼看我们现在好像…好像已经没有更好的办法了…所以…所以或许…死马当活马医…可以…可以听一听？”
所有的目光，如同被无形的线拉扯着，瞬间从绝望的屏幕或桌面移开，齐刷刷地聚焦到这个平时毫无存在感的年轻老师身上。那些目光里充满了厚重的疲惫、深入骨髓的焦虑，以及一丝难以掩饰的“这种级别的危机你一个管活动的能有什么高见”的不耐烦和怀疑。
校长赵启明用尽全力揉了揉几乎要炸裂的太阳穴，连抬眼的力气都快没有了，只是极其轻微地、近乎麻木地挥了挥手，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“说吧，莫老师。现在…任何想法都可以说。” 死马当活马医？现在连死马都快没了。
莫望像是被推上了断头台，深吸了一口气，猛地站起身，因为动作太急甚至带倒了身后的椅子，发出“哐当”一声刺耳的噪音，把他自己都吓了一跳，脸色更白了。他顾不上去扶，语速极快，仿佛慢一点就会失去所有的勇气：
“我们之前的所有策略，无论是掩盖、解释、否认，还是…还是赵部长那种…那种应急干扰，本质上都是建立在‘否定’和‘防御’的逻辑基础上的。我们一直在拼命说‘没有！不是！那是假的！是别的什么东西！’，我们一直在试图构建一堵墙，想把所有怀疑和探索挡在外面。”
他顿了顿，看到有人皱起眉头想要反驳，赶紧加快语速，几乎有些语无伦次：“但是墙已经塌了！东区的同学们，尤其是那些最执着、最聪明的调查者们，他们根本不相信我们砌的墙！他们只相信自己的眼睛，自己的设备，自己的‘发现’！我们的否定和防御，在他们看来，就是心虚，就是掩饰，甚至成了反向的证据！”
“所以…所以我在想，既然堵不如疏，压制和否定已经彻底失效，甚至起到了反效果…而东区的同学们又表现出如此强烈的…‘探索精神’、‘求知欲’和…和某种‘游戏般的执着’…” 莫望的眼睛里开始闪烁起一种近乎病急乱投医的、诡异的光芒，“我们为什么不…为什么不彻底换一种思路？不是去否定他们的‘发现’，而是…而是去‘承认’它！然后，用一种他们无法拒绝、甚至乐于接受的方式，把它整个儿吞掉！把它纳入我们能够控制和定义的框架里来？”
“承认？！”学生处主任猛地提高音量，声音尖厉，像是听到了世界上最荒谬的笑话，“莫望！你知不知道你在说什么？！承认？承认什么？承认我们西区真的有狼人？！有怪物？！你疯了吗？！”
“不！不是真的承认那个！”莫望吓得一哆嗦，连忙拼命摆手，脸色惨白如纸，“我的意思是…我们不如，因势利导，把这一切，把所有这些‘异常现象’、‘神秘事件’、诡异的音效、穿模的‘投影’，甚至…甚至包括赵部长那张…那张照片…把它们全部打包，重新定义，包装成一场…一场超大型的、沉浸式的、贯穿整个文化节后期甚至更长时间的…‘终极超现实寻宝游戏’！或者叫…‘全城躲猫猫大赛’？！”
“游戏？！躲猫猫？！” 会议桌上，好几个人几乎同时失声喊了出来，语气里充满了极度的荒谬感和被戏弄的愤怒。众人看着莫望，眼神仿佛在看一个在核爆现场提议大家一起来跳橡皮筋的疯子。
“莫老师！”技术部王老师推了推眼镜，镜片后的目光冰冷得像手术刀，“请你清醒一点！看看现在的状况！这是生死存亡的危机！不是社团活动策划会！还游戏？躲猫猫？你觉得那些红了眼的东区学生会相信这种儿戏吗？！”
“请让我说完！这可能是我们最后的机会！”莫望急切地几乎要跳起来，声音因为激动和恐惧而劈叉，“我们可以这样对外宣布：之前的所有‘异常’，包括所谓的‘全息投影测试’、‘社会心理学实验’、那些诡异的音效、甚至…甚至那张‘兽人照片’！全都是我们为了这场终极的、史诗级的‘超现实躲猫猫大赛’所做的超大规模、超长线的预热和铺垫！是我们精心设计、投入巨大的‘游戏彩蛋’和‘剧情线索’！”
他越说越激动，开始手舞足蹈地比划，试图将自己的疯狂构想具象化：“我们可以设定一个极其庞大、中二、但又足够吸引人的背景故事和世界观！比如说，西区其实隐藏着来自异次元的‘幻兽守护者’！或者拥有特殊能力的‘谜之角色’（其实现实就是我们的学生！），而东区的同学们，就是被命运选中的‘勇者’或‘挑战者’！他们的终极任务，就是利用各种手段——观察、推理、技术分析、甚至团队合作——在规定的最终时限内，找到这些‘幻兽’，或者破解它们留下的谜题，赢得最终的奖励！”
“之前所有的干扰和异常，那些设备失灵、数据乱跳、被引到奇怪地方…全都可以被重新解释成‘游戏关卡’的难度设计和‘幻兽’们为了增加趣味性、挑战勇者而设置的互动挑战！那张照片，根本就不是什么泄露，而是官方‘不小心’流出的终极角色预告和剧情高潮彩蛋！是为了引爆话题和期待感！”
“我们可以制定极其详细、看起来非常专业和有趣的游戏规则手册！设置复杂的积分系统和排行榜！准备丰厚的、让人无法拒绝的实物奖励和荣誉称号！把东区学生那种近乎偏执的探索和揭秘热情，从危险的‘寻找真相’完全引导到安全的‘参与游戏’和‘争夺排名’上来！把他们对‘非人存在’的恐惧和好奇，彻底转化成游戏中的兴奋感、竞争欲和挑战欲！”
莫望猛地喘了一大口气，胸膛剧烈起伏，看着会议室里一张张目瞪口呆、仿佛被雷劈了的脸，用尽最后的气力补充道：“这样一来，我们不仅一劳永逸地给了所有异常一个‘合理’的、有趣的、甚至备受期待的解释，还能把一场足以毁灭一切的信任危机和暴露灾难，巧妙转化成一场全校参与、热度爆炸的盛大狂欢活动！既能满足他们的‘求知欲’和‘探索欲’，又能把他们的所有行为完全纳入我们可以预测、管理和控制的规则范围内！甚至…还能让我们的特殊班学生们，正大光明地、在预设好的‘角色设定’和‘游戏规则’掩护下，有限度地、安全地展示和使用他们的能力，而不是像现在这样，整天提心吊胆、偷偷摸摸，承受着巨大的心理压力和失控风险！”
他的话音落下，会议室里陷入了一种比之前绝望的死寂更加诡异的、仿佛连空气都凝固了的绝对寂静。
所有人都被这个极度荒诞、异想天开、疯狂到近乎精神错乱的提案惊呆了。大脑仿佛集体宕机，无法处理这过于超现实的信息。
把致命的、足以颠覆一切的暴露危机，包装成一场…游戏？ 把异能的存在和失控，解释成游戏角色的技能和互动？ 把对方严肃的调查取证行为，引导成规则下的寻宝和积分竞赛？
这脑洞得清奇到什么地步，得在多么绝望的压力下，才能诞生出如此…如此…无法用语言形容的方案？
足足过了十几秒，仿佛一个世纪那么漫长，学生处主任才猛地倒吸一口凉气，仿佛终于找回了自己的声音，他指着莫望，手指和声音都在剧烈地颤抖：“胡闹！这简直是儿戏！荒谬绝伦！异想天开！谁会相信这种鬼话？！这只会让我们看起来更像小丑！更像是在侮辱所有人的智商！”
“但之前那套全息投影和心理学实验的说法，他们也不信啊！而且一眼就识破了！”莫望豁出去了一般争辩道，脸颊因为激动而泛起不正常的红晕，“关键是提供一个全新的、看似合理、能自圆其说、而且足够有趣、足够有吸引力的框架！当所有人都被卷入‘游戏’的狂欢和竞争氛围中时，真假之间的界限就会变得模糊！重要的是参与感、乐趣和奖励！谁还会死抓着‘真相’不放？！他们会更关心自己的积分和排名！”
“这太冒险了！这需要极其精细的策划和操控！一旦有任何穿帮，任何一个环节失控…” “但我们现在已经全面穿帮了！情况还能比现在更糟吗？！”莫望难得地提高了音量，甚至带上了一丝哭腔，“这个方案至少提供了一个转移注意力、重塑叙事、将失控的能量引导向可控渠道的机会！这是在绝望中创造生机！”
会议桌上顿时炸开了锅，众人议论纷纷，脸上写满了难以置信、强烈质疑、以及一种“这人是不是压力太大终于疯了”的担忧。
就在这片混乱的争吵和质疑声中，一直如同石雕般沉默不语、仿佛灵魂已经出窍的校长赵启明，猛地动了一下。他缓缓地、极其缓慢地站起身，双手用力地撑在冰冷的桌面上，身体前倾，那双深陷的、布满血丝的眼睛死死地盯住因为激动和害怕而微微发抖的莫望，声音因为极度的震惊、疲惫和某种难以言喻的、仿佛在黑暗中看到一丝诡异微光的复杂情绪而微微变调：
“…举办一场…超大型的、全校范围的…‘超现实躲猫猫大赛’？把异能…当成游戏角色？把调查…变成寻宝？莫望…你…你确定你知道你自己在说什么吗？！你这想法…简直是…”他顿了顿，仿佛在寻找一个合适的词，最终吐出的两个字却让所有人心脏骤停——
“…疯狂！”