潘金莲把最后一页账册拍在案板上时，指节泛白。晨光从破窗棂钻进来，斜斜切过她脸上的怒意，把账本上“西门庆欠糖霜三斤”的字迹照得发亮。
“媳妇，咋了？”武大郎端着刚出炉的芝麻饼凑过来，围裙上沾着面粉，鼻尖还沾了点白，像只偷吃东西的仓鼠。他瞥见账本上的红圈，手一抖，饼子差点掉地上，“这无赖又来？”
潘金莲没回头，抓起灶台上的擀面杖往竹篮里一塞，声音发紧：“他小厮说，今儿晌午要带‘朋友’来‘捧场’。”她转身时，袖口扫过装铜钱的瓦罐，叮啷声里带着咬牙的力道，“明着是捧场，八成是来砸摊子的。”
武大郎的脸瞬间涨红，手里的饼子被捏变了形：“俺去找二郎……”
“坐下。”潘金莲按住他的肩，指尖触到他后背绷紧的肌肉，“武松回来前，咱得自己扛住。”她掀开瓦罐，倒出铜钱哗啦数着，“你昨天说南头张婶要的二十个葱油饼，现在就做。”
武大郎愣着不动，喉结滚了滚：“可他们人多……”
“人多才好算账。”潘金莲从怀里掏出张泛黄的纸，是她托货郎从县城捎来的“阳谷县商户规矩”，手指点着其中一条，“聚众滋扰商户，可报官拘押。”她忽然笑了，眼角的厉色柔和了点，“你忘了？上次王秀才教咱的，官字两个口，咱占着理呢。”
武大郎看着她把规矩纸折成小方块塞进袖袋，又看着她往竹篮里塞了把剪子——不是裁布的，是平时绞肉馅的，刃口闪着寒光。他突然把饼子往篮里一丢，转身就往灶后钻：“俺多烤两炉硬面的，砸起来……咱也有家伙。”
潘金莲看着他佝偻的背影在灶台后忙乱，火光把他的影子投在墙上，忽大忽小。她深吸口气，往面盆里加水，手腕稳住了。
晌午的日头刚过头顶，街口就传来喧哗。三个敞着衣襟的汉子堵在摊前，为首的正是西门庆的贴身小厮，三角眼吊得老高：“潘娘子，俺家官人说了，你这饼子太糙，配不上阳谷县的地界。”
潘金莲往竹凳上一坐，手里转着擀面杖，竹篮就放在脚边，剪子的木柄露出半截。“哦？那请问官人身旁的‘朋友’，是来买饼还是来评理的？”她扫过那几个汉子腰间的短棍，声音突然扬高，“街坊邻居都看着呢——张婶，您要的饼！”
买饼的人群果然围拢过来，张婶挤前排，手里还攥着昨天的饼渣：“俺说大郎家的饼咋了？比你家主子卖的馊肉干净！”
小厮的脸青了，扬手就要掀摊子。潘金莲早有准备，猛地站起时带倒了竹凳，“哐当”声惊得众人后退半步。她没去扶凳子，反倒把账本举过头顶：“西门庆三个月欠账七两四钱，昨天还让人偷换了俺家的秤砣！”
“你胡说！”小厮急了，伸手就抢账本。
“砰”的一声，武大郎从后面撞过来，手里的铁鏊还冒着热气，滚烫的饼子贴着小厮的胳膊滑下去。那汉子惨叫着后退，带倒了两个同伙，三人滚作一团时，武大郎已经把潘金莲护在身后，手里的铁鏊举得老高，脸憋得像熟透的山楂：“俺、俺媳妇说的句句是真！有账本！有街坊！”
潘金莲从他胳肢窝底下钻出来，手里的规矩纸“啪”拍在小厮脸上：“自己看！滋扰商户，打！”最后那个“打”字刚出口，张婶的菜篮子就飞了过来，紧接着是李屠户的剔骨刀（刀没开刃，吓唬人的），还有孩子们扔的石子。
混乱里，潘金莲拽着武大郎往巷子里跑，竹篮里的饼子掉了一路。跑到拐角处，武大郎突然停下，弯腰捡起块沾了泥的芝麻饼，吹了吹递过来：“还能吃。”
潘金莲看着他鼻尖的汗混着面粉往下淌，突然笑出声。笑声惊飞了檐下的麻雀，她拽过他的手，往他掌心塞了个铜板：“去买瓶醋，咱中午吃酸汤面，醒神。”
武大郎捏着铜板，指腹蹭过她指尖的薄茧——那是揉面揉出来的。他突然往她手里塞了个东西，硬邦邦的，是他藏在灶膛后的碎银子，平时舍不得动的。
“俺攒的，”他声音发闷，“要是摊子真砸了，咱去县城再开一个。”
潘金莲的指腹裹着那点冰凉的银子，突然想起刚穿来时，这个男人把唯一的棉被让给她，自己蜷在灶前啃冷饼。她把银子塞回去，抓起他的手往回走：“砸不了。”阳光穿过巷口，把两人的影子拧在一起，“你忘了？王秀才说，他侄子在县衙当差，昨儿还来订了十个糖饼。”
回到摊子时，小厮们早跑了，街坊正帮着拾掇散落的饼子。张婶把个油纸包塞过来：“刚买的红糖，给你补补。”李屠户扛着半扇猪肉站在巷口，嗓门震天：“谁敢再来，先问问俺这刀答不答应！”
潘金莲突然按住武大郎的手，不让他去收拾碎瓷片。她转身回屋，拿出笔墨，在账本新的一页写下：“三月初六，西门庆恶奴滋扰，街坊相助，无伤。大郎的铁鏊比他的嘴硬。”
写完，她把账本往武大郎眼前一递。他凑过来看，鼻尖又沾了点墨，像只刚偷喝了墨汁的小老鼠。
“媳妇，”他指着“铁鏊”两个字，突然笑了，皱纹里都淌着光，“下次咱烙带芝麻的，砸起来更响。”
潘金莲被他逗笑，伸手擦掉他鼻尖的墨渍，指腹蹭过他粗糙的皮肤时，心里突然软得发慌。灶台上的水壶“呜呜”响起来，蒸汽裹着饼香漫出来，把两人的影子熏得暖融融的。
“傻样。”她推着他往灶台走，“先把张婶要的饼送过去，回来教你算新账——咱得给街坊们记上人情，以后加倍还。”
武大郎“哎”了一声，脚步轻快得像踩着云。潘金莲看着他颠颠跑远的背影，低头摩挲着账本上的字迹，突然觉得这阳谷县的日头，比现代写字楼的中央空调，暖多了。
傍晚收摊时，王秀才的侄子来了，穿着官差服，身后跟着两个捕快。他给了潘金莲一锭银子：“俺叔说你这儿的账比衙门的还清楚，这是订下个月的饼钱。对了，西门庆那伙人，太爷让他们去县衙‘喝茶’了。”
潘金莲把银子分了一半给武大郎，塞进他怀里的布包：“收好了，这是你应得的。”
武大郎捏着银子，手在发抖。他突然从怀里掏出个东西，是支磨得发亮的银簪子，样式旧了，却擦得干干净净：“前儿去县城换糖霜，见首饰铺在打折……”他把簪子往她发间一插，指尖蹭到她耳垂，烫得像火烧，“他们说，女子都喜欢这物件。”
潘金莲摸了摸发间的冰凉，突然转身往灶房跑，借口要烧水，却在灶台后红了眼眶。灶膛里的火“噼啪”响，她对着火光咧嘴笑，露出两颗小虎牙。
夜里算账时，武大郎趴在桌边打盹，口水差点滴在账本上。潘金莲给他盖了件外衣，看着账本上密密麻麻的字迹——从最初的“今日亏三文”，到现在的“盈余五百文”，从“武大郎脚磨破”，到“武大郎举鏊护俺”。
她提笔在最后一页画了个小饼，旁边画了个歪歪扭扭的人，举着个更大的饼。
窗外的月光爬进来，落在字上，像撒了层糖。潘金莲合上账本时，听见武大郎在梦里嘟囔：“媳妇，甜的……再加点芝麻……”
她低头笑了，往灶里添了块柴。这日子，果然像芝麻饼，越嚼越香。