风沙拂过脚面，玄阳的手还停在半空，指尖残留着灰烬拼出图腾的触感。那逆写的符序如根须扎入土层深处，虽被女娲以生机缠绕封住一时，却仍在缓慢搏动，像一颗埋进大地的异心。
他没再说话，只将万灵拂尘往地上一插。尘尾轻震，三十六道细不可察的丝线垂落，贴着地表游走，如同探脉的指。片刻后，一丝微弱回响顺着尘柄传至掌心——地下三尺，有一圈人为刻划的沟槽，呈环形分布，正与部落祭坛旧址对应。沟槽内壁残留着干涸的血迹，混着某种焦黑粉末，显然是有人曾在此举行仪式。
“是老巫祝。”玄阳收回拂尘，声音平静，“三天前子时，他割腕取血，依图腾形状重绘符号，本意应是祈雨。”
女娲蹲下身，指尖掠过地面裂缝。嫩芽从她指缝钻出，沿着裂痕蔓延，忽然在某处剧烈蜷缩，仿佛碰到了无形火焰。
“他用了禁忌之引。”她低声道，“那种粉末……是远古魔骨磨成的灰。凡人不知其害，只当它是通神的圣物。”
玄阳点头。这种事在洪荒边缘屡见不鲜。族群困于天灾，便求助虚无，久而久之，连祭祀的对象都模糊了。他们不是想招来混沌，而是太渴望回应——哪怕一声雷响、一场及时雨，都能被当作神迹。
可正是这份渴求，让邪意有了可乘之机。
他取出一张空白符纸，悬于掌上。右手食指缓缓划动，一笔一画，无声落下。没有光华迸发，也没有天地共鸣，唯有空气微微荡开一圈涟漪，似有若无地渗入泥土。
这是最基础的“安”字符，不伤敌，不镇邪，只传递一种安定之意。它像呼吸般自然，也像心跳般恒常。
片刻后，离他们最近的一株枯草轻轻颤了一下，叶尖凝出一点露水，在夕阳下闪了闪。
女娲看着那滴露珠滚落，渗进土壤，嘴角微动。她知道这意味着什么——符道不再是高台之上的秘传，它开始回应这片土地本身。
两人起身朝部落走去。
村口守卫是两名持矛青年，见到陌生人靠近立刻横矛阻拦。玄阳未动，只将左手袖口轻轻一抖，露出断臂处新生的经络，淡金色纹路一闪即隐。与此同时，他胸前通天箓微亮，一道极细的符印自眉心投射而出，在空中短暂停留，随即消散。
那是他先前布下的监察印记所反馈的信息——昨夜触发的三道符光，并非攻击，而是被动响应。有人感知到了符的存在，并试图用原始方式呼唤它。
守卫犹豫片刻，其中一人转身跑向村内通报。
不多时，五位长老列队而出，为首的老者手持一根刻满裂痕的木杖，眼神警惕。身后跟着一群族人，有好奇张望的孩童，也有握紧武器的壮年男子。
“外人不得踏足祭坛。”老者开口，声音沙哑，“你们带来的气息……会让天怒降临。”
玄阳上前一步，双手摊开，表示无害。
“我不是来夺你们信仰的。”他说，“我是来纠正一个错误。你们供奉的图腾之下，藏着一条毒脉。它正在把你们的祈愿，变成召唤。”
人群骚动起来。
“胡说！祖辈传下的图腾保佑我们百年平安！”
“谁允许你污蔑先灵？”
玄阳不辩解，只转向祭坛方向。那里矗立着一块巨石，表面斑驳，中央刻着鸟首火焰状的图腾。他抬手，掌心对准图腾中心，缓缓推出。
一道无形之力扩散开来，如同拨动水面涟漪。巨石表面突然浮现出层层叠叠的暗红纹路，交织成网，其中一部分走势诡异扭曲，竟与正面图腾形成镜像反向。
“看到了吗？”他说，“这不是守护之符，是逆写之引。你们每一次叩拜，都在为它注入力量。”
老者脸色骤变。他认得那些纹路——那是三年前一场大旱时，前任巫祝临死前用指甲在石上划下的“秘法”，说是能引来天火降雨。
“可我们只是想活下去……”一位年轻妇人喃喃道，怀里抱着发烧的孩子。
玄阳转头看向她，目光温和。
“我想教你们另一种活法。”他说，“不用献祭，不用求神。只要学会说一句话——说给天地听的话。”
没人说话。
这时，一个少年忽然冲了出来，手里抓着一块炭条，在地上飞快画了几笔。那是个歪斜的符号，依稀模仿的是玄阳刚才在空中画过的“安”字轮廓。
但他刚完成最后一划，身体猛地一僵，嘴角溢出一丝鲜血，跪倒在地。
玄阳立即上前，单膝跪地，一手扶住少年肩膀，另一手覆上其头顶。一道极淡的符文自掌心流入对方识海，片刻后，少年颤抖停止，呼吸平稳下来。
“符不可急。”玄阳扶他站起，“它不是抢来的力量，是你和这个世界商量出来的结果。”
全场寂静。
老者低头看着自己手中的木杖，忽然双膝一软，跪了下去。其他长老也随之伏地。
玄阳没有受礼，而是走到祭坛前，伸手抚过巨石上的逆写符序。指尖微动，一层新的符意缓缓覆盖上去，如同春风拂雪，悄然融化旧痕。
随着他的动作，焦黑的石面开始泛青，裂纹中钻出细小绿芽。当最后一笔落下时，整块巨石嗡鸣一声，中央浮现出一枚全新的符号——圆中有生枝，枝头托着一点嫩芽。
“这是‘生’。”他说，“不是赐予，是唤醒。”
话音刚落，一株桃树幼苗破土而出，眨眼间长至半人高，枝头绽放粉白花朵，清香弥漫整个村落。
人群中有老人哭了，有孩子笑了，更多人怔怔地看着这株凭空而生的树，像是第一次明白什么叫“活着”。
当天傍晚，村中腾出一间茅屋作为学堂。几张石板摆在地上，几支削好的木炭放在旁边。玄阳坐在中央，面前围坐着十几个孩子和几位愿意学习的成年人。
他拿起一块石板，写下最简单的“水”字。
“这不是名字。”他说，“这是请求。当你写下它，并真心希望它出现，天地就会听见。”
一名小女孩怯生生地接过木炭，在另一块石板上照着描了一遍。她写得很慢，笔画歪斜。
玄阳轻轻把手覆在她手腕上，引导她重新写一次。这一次，石板边缘凝结出细小水珠，顺着板面滑落，在地上汇成一线细流。
“你看，”他说，“你不是在求神，你是在说话。”
女娲站在屋外河岸，手中彩绫无声展开，将昨夜净化后的残息编织成一道隐形结界，笼罩整个聚落。她没有进去听课，只是静静望着那间亮起微光的茅屋。
夜渐深，学堂里仍传出低低的诵读声。
玄阳靠在门框边，袖袍空荡，脸上透着疲惫，但眼神清明。他看着孩子们反复练习同一个符号，一遍又一遍，直到指尖能自然勾勒出稳定的轨迹。
一名老妇人端来一碗热汤，放在他身旁。
“我们知道学不会你们那样的神通。”她说，“但我们想学怎么保护自己的孩子。”
玄阳接过碗，轻轻点头。
远处，桃树在月光下轻轻摇曳，花瓣飘落，沾在一角摊开的石板上。