昆明的清晨带着细雨，老宅院内的香樟树叶被洗得翠绿发亮。沈砚舟坐在窗边，专注地看着手机屏幕——星澜正在视频那头给他展示新画的图画。
“爷爷看，这是您，这是爸爸，这是妈妈。”小姑娘的手指在画面上移动，最后指向角落里的三个小人，“这是思源、思泉，还有我。”
沈砚舟推了推老花镜，欣慰地发现孙女已经会写全家人的名字了，虽然笔画还有些歪斜。
“画得真好。”他柔声称赞，“等爷爷学会发照片，就把思源思泉画的画也发给你看。”
挂了视频，沈砚舟继续研究智能手机。这位曾经执掌一省的老人，如今像个求知若渴的学生，认真记录着每个操作步骤。思源趴在他膝头，好奇地看着发光的屏幕；思泉则安静地坐在一旁翻绘本，不时抬头看看爷爷。
沈玥端着早餐进来，看到这一幕不禁莞尔：“爸，您最近都快成科技达人了。”
沈砚舟头也不抬：“得跟上时代，不然要被孙辈们甩在后面了。”
这话说得轻松，却透着他一贯的认真。自从决定要在丽江和昆明两地生活，他就开始积极学习各种智能设备的使用，从视频通话到发送照片，甚至学会了在家庭群里发表情包。
“爷爷，这个！”思源突然指着屏幕上的一个图标。
沈砚舟顺着孙子的小手看去，恍然大悟：“对对，这个是发送键。我们思源真聪明。”
孩子的无意指点让他顺利发出了第一条带图片的微信——是思泉刚画的全家福。很快，星宇在丽江回复了一个大拇指表情，映真发来星澜欢呼的视频，连远在部队的陆远航也抽空点了个赞。
这个小小的成功让沈砚舟像个孩子般高兴。他抱起思源转了个圈，惹得小家伙咯咯直笑。
“爸，您悠着点。”沈玥连忙提醒，“您腰不好。”
沈砚舟放下孙子，笑容满面：“没事，开心。”
午后雨停，沈砚舟带着双胞胎去附近的公园。他特意带上手机，学着年轻父母的样子给孩子们拍照。思源在草地上奔跑的瞬间，思泉专注观察蚂蚁的侧影，都被他小心翼翼地记录下来。
“发给妈妈看，发给爸爸看，发给姑姑看...”他一边操作一边念叨，仿佛在进行一项庄严的仪式。
回到家，沈玥惊喜地发现父亲建了一个家庭相册群，已经上传了十几张照片。
“爸，您这学习速度太快了。”她由衷赞叹。
沈砚舟得意地挑眉：“不能总被你们说落伍啊。”
然而，科技的便利也带来了甜蜜的烦恼。晚上刚接通丽江的视频，星澜就嘟着嘴问：“爷爷，为什么思源思泉的照片比我的多？”
沈砚舟赶紧解释：“因为爷爷刚学会发照片，之前都不会啊。”
“那现在要补上。”小姑娘理直气壮地说。
于是，接下来的日子，沈砚舟成了专职摄影师。他拍下思源学走路的视频发给星澜，录下思泉咿呀学语的音频传到家庭群，甚至学会了制作简单的电子相册。
这些数字化的记忆，成了连接两地亲情的纽带。在丽江的星澜通过视频认识了昆明的弟弟们，在昆明的双胞胎也通过照片熟悉了远方的姐姐。
一天深夜，陆远航结束演习回家，发现书房还亮着灯。推门一看，岳父正对着电脑屏幕认真学习。
“爸，这么晚还不休息？”
沈砚舟抬头，揉了揉发酸的眼睛：“远航来得正好，这个视频剪辑软件我总是操作不好。”
陆远航凑近一看，发现岳父在学的是专业级的剪辑软件，不禁失笑：“爸，您学这么复杂的软件做什么？”
“星澜说想看弟弟们的成长视频。”沈砚舟认真地说，“普通的相册太单调了。”
这番话让陆远航深深动容。他拉过椅子坐下，耐心地指导岳父操作。军人出身的他讲解起来条理清晰，沈砚舟学得飞快。
“您这学习能力，比很多年轻人都强。”陆远航由衷赞叹。
沈砚舟笑了笑：“心里有想做的事，学起来就不觉得难。”
半个月后，沈砚舟的第一部“作品”完成了——一段五分钟的短视频，记录了双胞胎从出生到现在的成长点滴。视频结尾，是星澜在丽江的镜头，配上“姐姐想你们”的字幕。
当这段视频在家庭群里发布时，所有人都被深深打动。星宇打来电话，声音有些哽咽：“爸，没想到您这么用心。”
最开心的当属星澜，她反复观看视频，还拉着幼儿园的小朋友一起看：“看，这是我的弟弟们！”
而沈砚舟的“科技之旅”还在继续。他学会了网上购物，给丽江的星澜寄去昆明特产，给昆明的双胞胎买益智玩具；学会了使用共享文档，帮星宇整理创新联盟的资料，协助沈玥管理艺术治疗中心的档案。
甚至，他还开通了博客，用“退休爷爷”的笔名记录与孙辈相处的点滴。这些朴实温暖的文字意外地获得了不少关注，有读者留言说：“从您的文字里，看到了隔代亲情的真谛。”
然而，对沈砚舟来说，最大的成就感来自那个周末的视频通话。
屏幕上，星澜兴奋地展示着她刚收到的包裹——是爷爷寄去的绘本和手工材料。而在昆明，思源和思泉穿着爷爷买的兄弟装，对着镜头笨拙地喊“姐姐”。
三个孩子，两地生活，却在爷爷编织的数字纽带中，感受到了彼此的存在。
“爷爷是魔术师。”星澜对着镜头说，“能让很远的人变得很近。”
这句话让沈砚舟红了眼眶。他想起林溪生前常说的话：“爱能跨越一切距离。”如今，他正在用这个时代的方式，实践着这个朴素的真理。
夜深了，沈砚舟在博客上更新了今日的感悟：
“曾经以为退休就是退出时代洪流，现在才发现，每个年纪都可以是新的起点。学习使用智能设备，不只是为了跟上时代，更是为了离所爱的人更近一些。科技是冰冷的，但用它传递的爱是温暖的...”
写到这里，他打开手机相册，看着里面三个孩子的笑脸，满足地笑了。
窗外，昆明的夜空星光点点。沈砚舟知道，在丽江，星澜应该已经入睡；在军营，陆远航可能还在工作；在艺术中心，沈玥或许还在整理病例。
但此刻，通过这根无形的数字纽带，他感觉全家人的心都紧密相连。
爱如星河，距离再远，也共享着同一片夜空。而他用新学的技能，为这片夜空增添了更多闪亮的星星。
保存博文，关闭电脑。沈砚舟轻手轻脚地走进儿童房，为踢被子的思源盖好被子，亲了亲思泉的额头。
回到卧室，他给星宇发了条语音：“明天教我怎么视频美颜，星澜说想看看爷爷年轻的样子。”
很快收到回复：“爸，您这就有点过分了啊。”
沈砚舟笑着放下手机，在月光中进入梦乡。梦里，他带着三个孙辈在星河中遨游，每颗星星都是一段珍贵的记忆，每道光都是一份深深的爱。