教学楼内的洗手间里，龙头下的水淅淅流了一阵。
戚礼把湿漉漉的手放到鼻下嗅闻，清凌凌的水汽和极淡的消毒水味一起涌入鼻中。她甩了甩手，抽张纸反复擦着，回到了考场。
旁边的防风衣溅了些许水，压淡了上面灰扑扑的烟尘气，但凑近了依旧不算好闻。
回到考场，戚礼把手表重新戴回左腕，顺势看了一眼，还有三分钟不到开考。监考的老师已经站上了讲台，刚才见她卡着点进教室，多瞧了她一眼。戚礼抬头，监考老师朝她微微笑了一下，明显是对这名优生熟的不能再熟。戚礼礼貌点头回应，看起来稳当又恬静。
她还有两分钟舒缓呼吸和情绪，她赶回来了，几乎是严丝合缝的时间，她人稳稳坐在教室里等着试卷下发。这情境让她心情愉悦，因为事情皆依着她的掌控发生了，没出一点差错。
语文卷发下来，戚礼照旧先看作文主题，有关“士性”和“国人风骨”，她抬了下眉，一时间，无数意象典故和可引用的名人事例决堤般冲进脑海。审题、思辨、升华、润色，她胸有成竹。
戚礼习惯于用审视的眼光纵观全局，再寻找得分点逐个击破。她写客观题的同时可以用思考的分毫差隙梳理最后的名着拓展和作文，等写完阅读，到了自我发挥的时候，不需要多加思考便能下笔如有神。
她已经习惯了掌控，习惯所有事情皆按自己的想法发生。拿年一与其说是一种荣誉，倒不如说是一种习惯。她习惯了那个位置，所以决不允许自己跌落，哪怕背后要付出很多很多的努力，她甘之如饴。
通透冷清的皮囊下，斯文低调的性格里，隐藏的其实是接近变态的自制力和掌控欲。
偏偏姜苗触伤了她的底线、她的尊严。
在辨识人心的人生课上，戚礼栽了个大跟头。她曾用自己多年未动的奖学金给姜苗买了生日礼物，这是她交付心意的证明，后来被她毫不在意地弄丢了，连戚礼的人身安全都曾受到过威胁。
戚礼失控，等于她失败了。
所以她在很多个睡不着的夜晚疯狂复盘，打在她自尊上的这一巴掌。戚礼不会允许自己摔第二次。
她接近自虐地回忆和姜苗相处的每一幕，每回忆起一处不正常的反应，戚礼就会过电般兴奋一瞬，她誓要在记忆里将这次的教训撕开疮疤，牢牢铭刻在心，绝不再犯。
偶尔记忆不清，她甚至会重去她们吃过的餐厅、走过的路、说过的话。
直到那一天，她回到了她们相识的第一幕。
破旧电梯下行到商场地下三层，门打开，面前是贴着小广告坑坑洼洼的地下停车场墙面，当时，姜苗撞见她，被吓得晕在了这里。
戚礼抱着双臂迈了出去，试图寻找姜苗脚下走过的路径。
这间商场不通地铁，负一层是废弃的美食街，再往下是两层地下停车场。人少，所以地下三层很早就不使用了，灯光感应不灵敏，四周昏暗憋闷，停在这儿车辆皆是覆盖着厚厚一层尘土。
戚礼贯通了这里，准备往回走的时候，无意间一瞥，看到了右边一道水泥灰的铁门，虚开着，挂着厚重发黄的塑料挡风门帘，很不引人注目。
走近两步发现那门前有一道深褐色痕迹，再凑近，戚礼猛地和一双空洞的狗眼对上视线。
她浑身的鸡皮疙瘩都立了起来，后脊发凉地倒退两步，本能地想离开这里。
戚礼指甲攥进了手心，定在原地直视着那只死去的、僵冷的狗尸体。那狗已经看不出原来的毛色，后腿腐烂塌陷，融进水泥地，死去的时间恐怕要按年计。
最终戚礼跨过了那只狗，用拳抵住布满油污的门帘，掀开。
看清后她的瞳孔微微一缩，原来这后面别有洞天。
最后一个诡异的伏笔终于在记忆里收拢回逻辑，一切奇怪的点都有了原由。自始至终，姜苗把肚子里的肉当成孽种，又怎么会在小月龄的时候就来给孩子买衣服。原来快要废弃的商场底下，有一个暂存体外受精机和胚胎培养箱的赃处。
戚礼掀开厚重的塑料膜清点了数目，受精机两台，培养箱六个，她蹲在地上扫描底部的型号条码，看不懂全术语的详情页就一一保存下来。她搜索了该型号的价格，直觉这些比金子还贵的仪器总有一天会被启用。
戚礼因为识人不清的创伤稍微回温了一点，她隐隐觉得这件事的掌控权又回到了自己手上。
这代表着，她不会再做噩梦了。
她躁动的劣根性比正义感先行一步，后来在和戚磊促膝长谈的夜里，她并没有坦白这件事。第一次和警察报警的时候，她借了路人的手机，并且，利用刑事诉讼法111条，以担忧打击报复的理由，合法隐瞒了自己报警人的信息。
瞒到现在还不说的原因，是她觉得姜苗承受的还不够。
戚礼以为，反正姜苗是个普世价值观下的坏人，所以她作为普世价值观下的好人、乖女孩，就算整了她几次，也是师出有名。反正姜苗是要进监狱的，在这之前让她满足一下报复心怎么了。她一个遵纪守法的好公民，能做什么？
唯一一条监控底片在姜苗手上，她一定比戚礼还担心泄露，会把她保护得很好。
就这样，她还是那个一切尽在掌握的戚礼，这很令人愉悦。
戚礼在距离十分钟交卷的时候写完了作文格里最后一个句号，圆圆满满地搁笔。她抬起头，对讲台前和蔼的监考老师，很乖地笑了一下。
就这样，高二第一学年期末考的第一日，结束。
*
落日一轮低悬，完全不刺眼的柔和光线快要尽落西山。
包厢里，秦明序姿态优雅地品着红酒，戚礼在对面翻看着他的草稿纸。半晌一脸堵心地抬头，“你说你作文没写完？”
秦明序头一点：“嗯哼。”
戚礼气结，随手卷了一团纸掷过去，狠狠扔到他肩膀上，“我让你看了那么多素材，古今中外哪个名人没有风骨，挑几个中国人写就这么难？”凑字数也不至于没写完吧。
秦明序给她扔回去，拿出投三分时的准度，轻飘飘砸在她头上，“我哪有那个笔速。”
戚礼直接气笑了，头顶一根碎发隐隐直立起来。
秦明序勾着嘴角，看她在对面努力给自己算得分点又无从下手的模样，怎么看怎么可爱。
语文的草稿纸没多少可筛选的内容，戚礼扫了几眼无力地撑头在桌上，连面前色香味俱全的菜肴都有些闻之无味。
她错了，她哪是尽在掌控，她人生中最大一个bug就在对面坐着。
秦明序忍不住离她近一点，手臂环住她柔软的腰，兜进怀里，“行了，吃不吃饭了？”
戚礼抬头，眼神微妙道：“也是，你肯定是没有好好看我给你的笔记。”
秦明序顿觉冤枉：“我怎么没好好看了，你给我的资料都在酒店放着，我前两天都看了。”
她没说话，目光淡下来，推开他，“别撒谎。”
秦明序喉结微动，不知她怎么看出来的，颇为心虚。他对那些咬文嚼字的文言文实在接受无能，每次都是刚看就困了。她给的文科复习资料第一篇是《离骚》，他背得像abandon一样熟。但abandon后面是什么，他根本一片空白。
戚礼情绪没刚才那么up了，推他的大腿，说：“你坐回去，吃饭吧。”
秦明序被她推得站起来，无措了两秒，有点委屈烦躁地坐回对面去了。他拿起刀叉，使劲划着五分熟的牛排，快戳烂了。他瞪着她说：“戚礼，不至于吧，我下次考及格不就行了。”
戚礼只说：“你记得把那本蓝封的笔记还给我，那个对我挺重要的。”
他不愿意看就算了，说好的她不强求。
秦明序没意识到自己慌了一下，但他又不知道什么原因，何况他展露出来的负面情绪往往是烦躁的表现形式。他叮当吃着牛排，餐具故意划出刺耳的声音，在对面像个熊孩子。
戚礼叹口气，抬眼看他，正对上他怨气满满的眼神，他张口：“你非要在你生日之前跟我生气吗？我数学做对了那么多道题你看不见是不是？”
“数学对你已经不是障碍了，你的重点是语文和英语。”
“所以我在数学上的进步就可以忽略不计？”他质问。
戚礼张了张口，知道她态度有些不对了，可令她心情不好的并不是秦明序语文没考好这件事。她咬了下唇，垂着眼睛道：“对不起。”
说完她短暂阖眼一秒，忍了忍情绪，低下头吃沙拉。
秦明序也没话说了，盯了她几分钟，堵着气吃饭，没一会儿他突然在安静的氛围里说了句：“我英语会好好考的。”
算了，他和戚礼有什么好生气的，尤其后天就是戚礼生日。他安排了那么久，临了没必要和她闹不愉快。他看她在对面不说话光吃菜，心里有点软，一想到十七年前的后两天有一个软乎乎的小女婴诞生在这个世界上，爱她的父母取名为暮暮，而后长成了这么好的戚礼，就觉得这无依靠的世界也亮堂了一点，他真的没什么好抱怨的。
戚礼“噢”了一声，也平静地说了一句：“我明天考完试要和父母一起过的，也得跟他们交代下生日那天要去哪。”
“你怎么跟他们说？”秦明序眼睛微亮。
戚礼瞪他一眼：“我说和朋友出去玩，跟江因说好了帮我打掩护。”
秦明序低下头笑出声来，满意了。
他舒坦了就愿意哄着她，把手边的奶酪鱼条切好，端到她面前去，“多吃点，不许吃菜了，跟我出来吃饭像虐待你一样。”
“放寒假跟我出去玩怎么样？”秦明序发问。他想起蒋容青说要去仙本那，也起了心思，想像上次去北京一样，再和戚礼去哪里，只要是他们两个就行。
戚礼抬起头，说：“京大有个人文与社科的冬令营，我已经报名通过了，可能没时间去很远的地方。”
秦明序有些失望，皱了皱眉：“怎么完全没听你提过这事，冬令营是什么意思，你要走保送了？”
在他的印象里，参加冬令营好像就是提前被录取了。
“事以密成，言以泄败。这次冬令营面向的是毕业届，我报名不一定能过的，我就没说。”戚礼从来都是闷声干大事。
“所以你想走保送了是不是？”秦明序很执着于这个问题的答案。
戚礼看着他，轻轻笑了，“我提前走的话，你怎么办？”
“我怎么办，我祝福你好了吧，我能怎么办？”秦明序阴阳怪气，相当懂她的脾性，“有机会你肯定会抛下我走掉，毫不让人意外。”
戚礼就看着他笑。
秦明序在她弯着的眼里愈加难受，透不过气，他扔了叉子，沉默了几秒，说：“别走。”
戚礼无声弯唇，轻轻挑了下眉，“那你语文能及格吗？”
“能。”秦明序想都没想就说，然后非要一个保证似的，“我及格你就不走？”
“你及格我就不走。”戚礼重复。
秦明序说好，那望着她的眼睛很黑很认真，能硬生生把人看悸动。
戚礼挪不开眼神，明明近在眼前，却想念他的臂膀，起了想拥抱的心思，但她坐在那儿没动，眼神也不移开，直到秦明序按捺不住起身，上前把她摁进了怀里，抱紧无一丝空隙。