青林又穿越了……
\"你是哪儿来的？\"老爷子声音像砂纸磨过木头，青林这才发现自己还穿着超市买的9块9拖鞋，左脚的鞋带还断了一根。
前几次分别在康熙的猎场、乾隆的戏台子和光绪的御花园，每次都没待满俩月就被一股怪力扯回去。
但这次不一样，他看清了龙袍上的十二章纹，再瞅瞅老爷子那两道能夹死蚊子的眉毛——这是雍正，史书里那个天天批奏折到半夜的工作狂。
\"回...回皇上，我是青林。\"他赶紧往地上趴，膝盖磕得生疼，\"刚...刚在院里扫雪，不知怎的就滚进来了。\"
旁边站着个白胡子太监，尖着嗓子喊：\"大胆奴才！养心殿也是你能滚的？\"
\"李德全。\"雍正摆摆手，眼睛还在青林那破拖鞋上打转，\"给他找身衣裳，让他跟着伺候笔墨。\"
青林这才注意到，满屋子都是奏折，堆得跟小山似的，黄皮封面在烛火下泛着冷光。
后来他才知道，这些东西能把他埋三回——雍正一天就睡四个钟头，剩下的时间不是在看奏折，就是在写朱批。
头回见皇上熬夜
青林换上灰扑扑的太监服，站在旁边给雍正研墨。才过三更天，他眼皮就开始打架，可皇上手里的朱笔跟长了腿似的，在奏折上唰唰跑，半点不歇着。
\"念这个。\"雍正把一本奏折推过来，封面写着\"江南巡抚奏报灾情\"。青林清了清嗓子，刚念了两句\"臣死罪死罪\"，就被打断了。
\"跳着念，捡有用的说。\"皇上头都没抬，\"别学那些酸文假醋的调调。\"
青林赶紧翻到后面，找到关键句：\"苏州府淹了十八县，要粮三十万石。\"
\"去年给的三百万石呢？\"雍正把朱笔往砚台里一戳，墨溅出来，在明黄的龙袍袖口点了个黑点儿。他好像没看见，手指在奏折上敲得哒哒响，\"李德全，把苏州府的粮仓账册拿来。\"
等老太监捧着账册回来，窗纸都泛白了。青林瞅着那些密密麻麻的数字眼晕，雍正却指着其中一行：\"三月份支了两万石，领的人是知府小舅子。那时候天旱得裂口子，他领粮喂鬼？\"
青林后脖颈子直冒凉气。以前看电视剧，总以为皇上批奏折就是写个\"知道了\"，没想到连小舅子领粮这种屁事都得自己盯。
\"拟旨。\"皇上往椅背上靠了靠，眼窝底下乌泱泱一片，跟画了烟熏妆似的，\"让李卫去苏州，把那知府的乌纱帽摘了。再从湖广调粮，二十天内必须到，误了时辰砍押运官的脑袋。\"
青林趴在案头写旨，手哆嗦得跟筛糠似的。他高中历史考了个位数，现在却要写圣旨，错个字就得掉脑袋。写完偷瞄皇上，见他正盯着自己的字皱眉，吓得赶紧磕头：\"奴才没文化，写得丑。\"
雍正哼了一声：\"比八阿哥的字强点，他那字跟鸡爪刨似的。\"这话听着像夸人，青林却后脊梁发冷——八阿哥是皇上的死对头，这哪是夸，分明是拿刀子比量。
天亮时，案上的奏折少了一小半。青林数了数，朱批最长的一篇写了满满三页纸，比他高中作文还长。皇上打了个哈欠，不是张大嘴那种，是抿着嘴、眼角堆起褶子，像村口累坏了的老把式。
\"你去歇着吧。\"他挥挥手，\"早饭让小厨房给你留个窝头，看你饿得直晃。\"
青林走出养心殿，腿都麻了。墙角堆着扫起来的雪，他蹲下去掏出藏在怀里的巧克力——这是穿越前塞裤兜里的，现在成了念想。刚剥开糖纸，李德全就跟幽灵似的飘过来：\"宫里不许吃黑疙瘩。\"
\"这是...补药。\"青林赶紧塞嘴里，甜得齁嗓子，\"熬夜熬的，头晕。\"
老太监叹了口气：\"皇上熬得比你狠，就啃了半个窝头。\"
奏折里的弯弯绕
跟着皇上混了个把月，青林算摸出点门道。这位主儿不爱听戏，不爱遛鸟，就爱跟奏折较劲，有时候对着一本奏折能瞅俩时辰。
这天下午，雍正翻到山西巡抚诺敏的奏折，拍着桌子直乐：\"你瞅瞅，他说山西把国库欠款全还上了，才半年功夫。\"
青林凑过去看，字里行间全是马屁，说诺大人如何厉害，官吏如何积极。他想起以前看的电视剧，心里打鼓：\"皇上，这...是不是太快了点？\"
\"哦？\"皇上挑眉看他，\"你说说。\"
\"去年查账，山西欠了三百万两呢。\"青林挠挠头，尽量说得直白，\"半年就还清，怕不是...不是拿百姓的骨头填坑？\"
雍正没说话，盯着奏折看了半天，突然喊李德全：\"把田文镜的折子拿来。\"
田文镜是河南巡抚，出了名的杠头，跟诺敏向来不对付。他的奏折里附了几张血书，是山西百姓写的，字歪歪扭扭，可意思清楚——官吏逼着卖儿卖女还款，有个叫王二的农民，女儿卖了五两银子，官差说不够，还要拆房子。
青林看得胃里翻江倒海。他以前总觉得皇上高高在上，哪知道这些奏折里藏着这么多眼泪。
\"拟旨。\"皇上的声音听不出情绪，\"让图里琛去山西，带着血书去。告诉诺敏，朕要真银子，不要用百姓命换的假数。\"
写旨的时候，青林的手一直在抖，朱笔掉在纸上，晕开个红点，像血。他突然明白，那些堆成山的奏折，哪是纸做的，分明是一层层人命摞起来的。
半个月后，图里琛回来，跪在地上直哆嗦：\"皇上，山西...山西是造假！诺敏让各县虚报，还杀了三个告状的。\"
雍正把茶杯往地上一摔，碎片溅到青林脚边：\"把诺敏给朕捆回来！帮他撒谎的，一个都别放过！\"
那天晚上，皇上没批奏折，就坐在龙椅上发呆。青林站旁边，看见他手背上的青筋突突跳，像在使劲攥着什么。
\"青林，\"他突然开口，\"你说朕是不是太急了？\"
青林吓了一跳，赶紧跪下：\"皇上没错！是他们骗您！\"
\"朕要是不逼那么紧...\"皇上叹了口气，\"国库空得能跑老鼠，康熙爷晚年睁只眼闭只眼，可那些银子都是百姓的税啊。不追回来，将来发洪水、闹旱灾，拿什么救？\"
青林没话说了。他以前总听人说雍正狠，杀兄弟，抄大臣家，现在才知道，他手里的刀，一半对着别人，一半对着自己。
后半夜，青林困得点头，恍惚间感觉有东西塞手里。睁眼一看，是块杏仁酥，还带着点温度。
\"吃吧。\"皇上的声音软了点，\"你年轻，熬不住。\"
那酥饼甜得发腻，青林却吃得鼻子发酸。
水里的粮船
入夏以后，南方天天下雨，奏折堆得比以前更高了。雍正的脾气也跟着变糟，动不动就摔笔，李德全每天都让小太监多备几支。
这天傍晚，湖北巡抚的折子到了，说长江决堤，荆州城淹了一半，粮仓也泡汤了，百姓都爬房顶上等着救命。
\"传旨！\"皇上把奏折拍得啪啪响，\"让岳钟琪调五千兵去救灾，再从四川调粮三十万石，走水路，十天内必须到荆州！\"
青林拟完旨，见皇上还盯着地图看，忍不住多嘴：\"皇上，江里水大，粮船怕是...\"
\"怕什么？\"皇上转过头，眼睛里全是红血丝，\"百姓在水里泡着，多等一天就多死一批！告诉押船的，误了时辰，朕砍他脑袋！\"
接下来的十天，青林没敢回值房，就守在养心殿。每天早上第一份奏折都是问粮船到哪了，可消息总让人揪心——船在三峡撞坏了两艘，又在宜昌被漩涡卷走一艘。
到第九天，湖北的折子说城里开始饿死人了，还有人抢粮，被官兵打死十几个。
\"废物！都是废物！\"皇上把案上的东西全扫地上，砚台摔得粉碎，墨汁溅了他一身，\"调点粮都调不利索，养他们有什么用！\"
青林吓得趴在地上，浑身发抖。他见过皇上发火，可没见过这么绝望的样子，像个输光了家底的赌徒。
就在这时，李德全连滚带爬地跑进来：\"皇上！好消息！粮船到了！三艘都到了！\"
皇上愣了半天，突然抓起桌上的茶杯往嘴里灌，水洒了满脸。青林这才看见，他眼角亮晶晶的，不知是水还是别的。
\"快...快拟旨。\"皇上的声音在抖，\"赏押船的官，再从江西调二十万石，别让百姓再饿肚子。\"
写旨的时候，青林听见皇上在后面咳嗽，咳得像要把肺都咳出来。他想起前几天太医说的，皇上积劳成疾，得静养，可这养心殿里，哪有静养的地方？
第二天，荆州送来的奏折里夹着几张画，是个民间画师画的。画里粮船靠岸时，百姓都跪在水里磕头，有个老太太抱着米袋，哭得直不起腰。
皇上把画贴在墙上，每天批奏折累了，就对着画看半天。有天他突然问：\"你说，这些百姓会记得朕吗？\"
\"肯定记得！\"青林说得斩钉截铁，\"他们会世世代代念叨皇上的好！\"
皇上笑了笑，没说话。后来青林才知道，为了调这批粮，皇上从自己的私房钱里拿出了不少，还得罪了好几个管粮仓的王爷。
灯下的悄悄话
秋闱的时候，青林跟着皇上去了趟贡院。看着举子们趴在小隔间里答题，汗把卷子都浸湿了，他突然想起自己高考那阵，也是这么熬过来的。
\"这些人里，能出几个真干事的？\"皇上站在高处往下看，声音轻飘飘的。
\"总有几个是真心想帮百姓的。\"青林说。
皇上没说话，转身往回走。路上突然冒出一句：\"朕当年也考过，康熙爷说朕字不好，没让进翰林。\"
青林愣住了。他看了那么多野史，从没听过这个。
\"那时候八阿哥字写得好，大臣们都夸。\"皇上的声音有点自嘲，\"可字好有什么用？能治河吗？能救灾吗？\"
回到养心殿，皇上让青林把今年的考卷都搬来，亲自看。有个叫刘墉的举子写了篇文章，说要让百姓少交税、好好过日子，字写得歪歪扭扭，可道理实在。
\"这个刘墉，\"皇上在卷子上画了个圈，\"让他去江宁当知县，看他能不能说到做到。\"
青林后来才知道，这刘墉就是后来的刘罗锅，在江宁干得特别好，给百姓修了不少水渠。
入冬以后，皇上的病越来越重，咳嗽声整夜不停。李德全偷偷跟青林说，太医让皇上歇着，可他还是每天批奏折到半夜。
有天晚上，青林起夜，看见养心殿还亮着灯。扒着门缝往里瞅，见皇上正趴在案上写什么，手冻得通红，旁边的炭盆火都快灭了。
推门进去，青林跪在地上：\"皇上，天太冷了，歇会儿吧。\"
皇上吓了一跳，赶紧把写的东西往奏折底下塞。青林眼尖，看见纸上写着\"朕身体不好，恐怕活不了多久\"。
\"起来吧。\"皇上的声音有点慌，\"朕...朕在写遗诏。\"
青林的眼泪一下子涌上来：\"皇上别瞎说！您还年轻...\"
\"年轻？\"皇上笑了，笑得比哭还难看，\"朕都五十六了，比你爷爷岁数都大。\"他把纸递给青林，\"你看看，写得怎么样？\"
青林捧着纸，手直抖。上面写着让弘历继位，还写了要接着减轻赋税、改革制度，最后一句是\"朕这一生，对得起天地，对得起百姓，就是对不起兄弟侄子\"。
\"奴才不懂国家大事，\"青林抹了把眼泪，\"但奴才知道，皇上是好皇上。\"
皇上没说话，拿起朱笔，在\"对不起\"三个字上圈了圈，又涂掉了。
那天晚上，青林没回值房，就在养心殿角落铺了个垫子。他听见皇上咳嗽了一夜，中间只眯了不到一个时辰。天亮时，看见皇上把遗诏藏进正大光明匾后面，动作慢得像个老人。
下雪那天
雍正十三年的冬天来得早，刚进腊月就下了场大雪。养心殿的屋檐下挂着冰棱，跟一串串透明的刀子似的。
皇上的病越来越重，有时候批着奏折就睡着了，手里还攥着朱笔。太医来了好几回，开的方子堆了半尺高，可都没用。
有天，青林给皇上读奏折，读到一半，皇上突然说：\"青林，你说你是从以后来的？\"
青林吓了一跳，赶紧跪下：\"奴才...奴才瞎编的，皇上别当真。\"
\"朕没怪你。\"皇上摆摆手，\"你说的那些东西，什么火车、飞机，不用种地就有粮食，是真的吗？\"
\"是真的！\"青林抬起头，眼睛发亮，\"将来日子可好了，百姓都能吃饱饭，冬天有暖气，夏天有空调，坐在家里就能看遍天下。\"
皇上笑了，笑得眼睛眯成条缝：\"那可真好...比朕这一辈子强多了。\"他咳嗽了几声，\"你说，将来的人会怎么说朕？\"
\"会说您是好皇帝！\"青林大声说，\"说您整顿官风，装满国库，为百姓干了好多事！\"
\"但愿吧。\"皇上叹了口气，\"朕杀了太多人，骂名怕是少不了。\"他从怀里掏出个东西，塞青林手里，\"这个给你。\"
是块玉佩，上面刻着个\"雍\"字，摸起来温温的。青林知道，这是皇上戴了多年的贴身物件。
\"奴才不敢要...\"
\"拿着。\"皇上把玉佩往他手里按，\"算...算朕谢你陪了这几年。\"
青林的眼泪噼里啪啦掉在玉佩上。他想告诉皇上，将来真的有好多人记得他，记得他为这个国家做的一切，可话到嘴边，只剩哽咽。
腊月二十二那天，雪下得特别大。青林正给皇上读新到的奏折，突然听见皇上说：\"青林，你看这雪...\"
抬头时，见皇上歪在龙椅上，眼睛闭着，手里的朱笔掉在地上，在金砖上划了道红痕。
李德全尖叫着扑过去，太医用银针刺穴位，可皇上再也没睁开眼。
殿外的雪还在下，青林攥着那块玉佩，突然觉得天旋地转。跟前几次一样，那股熟悉的拉扯感又来了，他看见雍正的遗体被抬走，看见弘历哭着继位，看见自己的身体变得透明。
再次睁眼时，青林躺在出租屋的地板上，手里还攥着那块玉佩。
窗外是2077年的车水马龙，全息投影里正播放着关于雍正的纪录片，说他是中国历史上最勤勉的皇帝之一。
他摸出那块玉佩，上面的\"雍\"字被体温焐得发烫。
突然想起那天在养心殿，皇上对着荆州送来的画，轻声说：\"只要百姓能过上好日子，朕挨多少骂都值。\"
青林走到窗边，看着楼下车流，眼泪突然掉了下来。
他好像终于明白，历史书上那几行干巴巴的字背后，藏着多少个熬红的眼、多少声无奈的叹，还有多少个像养心殿这样，灯火彻夜不熄的夜晚。