小傅曦的“抽象派壁画”在阳台画室的保护墙上辉煌地存在着，成为了他个人成长史上的一座丰碑，也得到了父母充满欣赏的“官方认证”。然而，艺术的激情一旦被点燃，便很难只局限于特定的画布。小家伙很快发现，留下痕迹这件事，在任何光滑的表面上都充满了乐趣，而家里的世界，远比那一小块塑料膜要广阔得多。
这天下午，林晓悠在画室里全神贯注地为画展的一幅关键作品进行最后的润色，傅景渊还在公司开会，张姐则在厨房准备晚餐。小傅曦由张姐看护着在客厅的地毯上玩。张姐只是转身去厨房查看一下炖汤的火候，前后不过两三分钟的时间，意外就发生了。
不知何时，小傅曦发现了林晓悠为了方便在客厅偶尔修改画稿而放在矮柜抽屉里的一支黑色油性记号笔。这支笔比他的儿童蜡笔更细，画出来的线条也更清晰、更难以擦除。
当张姐端着切好的水果从厨房出来时，看到的一幕让她瞬间倒吸一口冷气，手里的果盘差点掉在地上。
只见小傅曦正趴在那面为了配合整体装修风格、不久前刚贴上的昂贵米白色浮雕纹理壁纸上，神情专注，手里的黑色记号笔正在壁纸上流畅地“创作”！壁纸上已经赫然出现了好几道蜿蜒曲折、充满“后现代风格”的黑色线条，像几条嚣张的黑色小蛇，盘踞在原本素雅温馨的墙面上，格外刺眼。
“哎哟我的小祖宗！”张姐惊呼一声，连忙放下果盘冲过去，小心地拿走了儿子手里的“作案工具”。小傅曦正画得兴起，被突然打断，很不满意，瘪瘪嘴就要哭。
张姐看着壁纸上那清晰的、显然无法用水擦掉的黑色痕迹，又急又慌，连忙给林晓悠打电话。
林晓悠从画室赶来，看到那片“惨状”，也是心头一沉。这壁纸是进口材质，当初贴的时候就很费功夫，而且家里没有备用的。如果被傅景渊看到……倒不是怕他责怪孩子，他绝不会因此对儿子发火，但林晓悠心里就是莫名地有点“心虚”，仿佛是自己监管不力，才让这片精心营造的家居环境被“破坏”了。一种混合着无奈、好笑和一点点想要“维护”完美表象的微妙心理油然而生。
“没事，张姐，别着急，小孩子都这样。”林晓悠先安抚了内疚不已的张姐，然后蹲下身，看着还在委屈的儿子，点了点他的小鼻子，“你呀，可真会给妈妈出难题。”
她决定，在傅景渊下班回家前，想办法“隐藏罪证”，至少不能让这“案发现场”那么明目张胆。
首先尝试的是用湿布擦。果然，油性记号笔痕迹岿然不动。又尝试用酒精棉片，效果微乎其微，反而担心会损伤壁纸的涂层。用橡皮擦？只会让黑色痕迹稍微变淡，但面积扩大，更像一团污渍。
常规方法宣告失败。林晓悠看着那几条张牙舞爪的黑线，脑筋飞快转动。硬的不行，只能来“软”的了——遮盖！
她想起傅景渊的书房里有一些用来做标记的、不同颜色的美纹纸胶带。她立刻去找了出来，挑选了和壁纸颜色最接近的米白色。然后，她像一位进行精细修复的文物医生，小心翼翼地沿着那些黑色线条的边缘，贴上细细的美纹纸胶带。
这是一个极其考验耐心和技巧的活儿。胶带不能贴得太歪，否则会更显眼；要完全覆盖住黑线，又不能贴得太宽，破坏壁纸本身的纹理。她屏息凝神，用了将近半个小时，才终于将那几道“狂野”的黑色线条，用同样颜色的胶带完美地“缝合”了起来。
远看过去，几乎看不出痕迹，只会觉得那部分壁纸的纹理似乎稍微“丰富”了一点点。近看，如果不特别仔细盯着看，也很难立刻发现端倪。
“作战”暂时成功！林晓悠和张姐都松了口气。小傅曦早已忘记了这段插曲，又开心地去玩他的积木了。
晚上傅景渊回到家，一切如常。他先去看了儿子，然后习惯性地在客厅坐下，翻阅林晓悠为他准备的画展宣传册。他的目光偶尔会扫过那面墙壁，但并未停留，显然没有发现任何异常。
林晓悠心里那颗悬着的石头终于落了地，又隐隐觉得有些好笑。这感觉，竟有点像小时候偷偷改了考试成绩，然后想办法瞒过家长一样，带着点刺激和侥幸。
然而，她低估了傅景渊的观察力。几天后，傅景渊靠在沙发上休息时，目光无意中再次掠过那面墙，这次，他注意到了那几处细微的、颜色和纹理与周围略有不同的“补丁”。
他并没有立刻说破，而是等晚上两人独处时，才状似随意地问起：“客厅那面墙……是不是被曦曦‘创作’过了？”
林晓悠的脸一下子红了，有种“罪行”被揭穿的窘迫，只好老实交代了那天下午的“清洁大作战”。
傅景渊听完，忍不住低低地笑了起来，将她揽入怀中：“傻不傻，这有什么好藏的。那是他成长的印记，留着也没什么。等以后他长大了，指给他看，告诉他这是他小时候的‘杰作’，不是很有趣吗？”
林晓悠靠在他怀里，想想也是。自己那么费力地去“隐藏”，其实是出于一种对“完美”的执念，生怕这一点点“不完美”破坏了家的整洁形象。但傅景渊的话提醒了她，家之所以是家，正是因为充满了这些真实、鲜活，甚至有点“破坏性”的生活痕迹啊。
这次小小的“清洁大作战”和最终的“翻车”，让林晓悠释然了。她不再执着于维持一个一尘不染、毫无瑕疵的家，而是学会了更加包容地看待孩子成长中带来的每一个“意外”。那些小小的“罪证”，或许正是这个家充满生机与爱的最真实证明。第二天，她甚至主动撕掉了那些胶带，让那几条黑色的“小蛇”重见天日，它们成了小傅曦探索世界途中，一个可以笑着讲述的小插曲。