成功独立入睡带来的自信，如同给小小的身躯注入了新的能量。小傅曦越发觉得自己是个“大孩子”了，而这种“大孩子”的认证，在不久后的幼儿园活动中，找到了一个更具象、更庄严的表达——学习书写自己的名字。
苗苗班的下学期，认知学习的比重逐渐增加。李老师在课堂上展示了几个小朋友的名字卡片，其中就包括“傅曦”两个字。当老师指着那两个字，清晰地念出“傅——曦——”时，小傅曦立刻坐直了身子，一种奇妙的归属感涌上心头。那是他的名字！是专属于他的符号！
“小朋友们，名字是我们每个人的标志，非常重要。”李老师微笑着说，“从今天开始，我们要学习写自己的名字了。这是你们学习写字的第一步，也是成为小学生的准备哦！”
成为小学生！这个目标让小傅曦和孩子们都兴奋起来。每个人领到了一张田字格练习纸和一支粗粗的铅笔。小傅曦看着纸上那一个个小格子，又看看老师黑板上一笔一画示范的“傅曦”二字，感觉既新奇又有些畏难。
“傅”字看起来好复杂，那么多笔画挤在一起；“曦”字更是有好多横，好多点，像早上太阳出来时复杂的光芒。他试着用铅笔在纸上划拉，结果出来的只是一团歪歪扭扭的墨团，完全看不出字的形状。
“没关系，我们慢慢来，先学习正确的握笔姿势。”李老师耐心地一个个纠正，手把手地教他们如何控制笔杆。
最初的练习是枯燥且充满挫败感的。小傅曦的小手肌肉还不够有力，控制不好笔画的轻重和走向。写出来的横像弯曲的虫子，竖像喝醉了酒东倒西歪，至于那些复杂的撇捺点提，更是混作一团。他写出来的“傅曦”，常常是“傅”少了点，“曦”少了横，或者两个字分家分得老远。
回到家，他有些不高兴地把皱巴巴的练习纸扔在桌上：“我的名字太难写了！我不要写了！”
林晓悠捡起练习纸，看着上面那些虽然稚嫩却充满努力痕迹的笔画，没有笑话他，而是指着其中一个稍微像样点的“横”说：“谁说的？妈妈看曦曦这个横就写得很直呀！比昨天有进步呢。写字就像你当初学拍皮球一样，需要多练习。来，妈妈陪你一起写。”
傅景渊也加入了鼓励的队伍：“对啊，曦曦。你看爸爸的名字‘傅景渊’，笔画比你的还多呢！爸爸小时候也练习了好久才写好。你的名字‘曦’字，意思是清晨的阳光，多好听，多光明啊！值得我们用心把它写漂亮。”
“清晨的阳光？”小傅曦重复着，他喜欢这个解释。他想起了和爸爸一起看日出的情景，那个照亮世界的太阳，就是“曦”。
在爸爸妈妈的鼓励下，他又重新拿起了铅笔。林晓悠握着他的小手，在田字格里一笔一画地带他感受运笔的轨迹：“看， ‘傅’字，先写一个单人旁，像一个人站着，然后右边……”傅景渊则负责在旁边用生动的比喻解释每个部首的意思，让书写变得有趣起来。
练习的过程依然不轻松，手腕会酸，笔画还是会失控。但小傅曦不再轻易放弃。他每天从幼儿园回来，都会主动要求练习写名字。他趴在儿童桌上，小眉头紧锁，舌尖不自觉抵着嘴角，极其专注地，在田字格里刻画着属于他自己的符号。
功夫不负有心人。一天下午，在经过无数次练习后，他独立地、一气呵成地在田字格里写下了“傅曦”两个字！虽然结构还不太匀称，“曦”字的日字头写得有点大，但每一个笔画都清晰可辨，稳稳地待在格子里，再也没有“缺胳膊少腿”！
他难以置信地看着自己的“作品”，愣了几秒钟，随即爆发出巨大的欢呼：“妈妈！爸爸！我会写名字了！你看！”
他举着那张练习纸，像举着一面胜利的旗帜，冲进客厅，展示给每一个人看。他指着纸上的字，大声地、骄傲地念道：“傅！曦！”
林晓悠和傅景渊看着纸上那两个虽然稚拙却意义非凡的字，看着儿子脸上那混合着汗水、努力和巨大成就感的灿烂笑容，内心充满了激动。他们毫不吝啬地给予了最热烈的表扬和拥抱。
“太棒了！我们曦曦会写名字了！”
“写得真清楚！真是个聪明又努力的孩子！”
从那天起，小傅曦迷上了书写自己的名字。他在画作的角落签上名，在给他的玩具贴标签，甚至在自己那本“世界地图”画册的扉页上，也郑重地写下了“傅曦”二字。这两个字对他而言，不再仅仅是符号，而是他努力、成长和身份的证明，承载着他作为独立个体的全部骄傲。这最初的书写体验，为他打开了通往知识殿堂的第一扇大门，也让他对即将到来的小学生活，少了一分忐忑，多了一分自信的期待。