时间失去了意义，只剩下逃生艇结构在深寒真空中呻吟的“咔哒”声，以及生命维持系统功率不足发出的、如同垂死病人喘息般的低沉嗡鸣。艇内模拟的“黄昏”光线（由林微根据计时器手动调节的微弱红光）营造出一种虚假的宁静，却更反衬出绝望的深重。
叶凯将自己固定在驾驶座上，如同与冰冷的钢铁融为一体。他关闭了所有非必要系统，仅保留最低限度的维生和姿态传感器。破损的目镜后，那双锐利的眼睛如同最精密的雷达，不断扫描着舷窗外缓慢旋转、布满死亡陷阱的星空，试图在无数碎石中找到一丝稳定的引力锚点，或者…任何可能的救援信号。每一次微弱的姿态推进器点火，都消耗着艇内宝贵的压缩气体储备，也消耗着他钢铁般的意志。艇身的每一次失控翻滚，都让队长和林微在束缚带中痛苦地晃动。
林微强撑着虚弱的身体，在昏暗的“黄昏”光线下，将自己固定在顾慎为和队长之间。她一手按在顾慎为颈侧，感受着那虽然微弱但相对平稳的脉搏，另一只手则紧紧握着队长冰冷的手腕，监测着那如同风中残烛般随时可能熄灭的生命迹象。强心剂的效力正在消退，队长的脸色灰败得如同石膏，每一次艰难的呼吸都牵动着林微的心。她将最后一点珍贵的冷凝水（来源已不愿深想）用棉签沾湿，小心翼翼地涂抹在队长干裂的嘴唇上，祈祷着奇迹。
顾慎为漂浮在束缚带中，意识沉沦在无边的黑暗里。身体的高热已经退去，但精神烙印深处却如同风暴过后的废墟，一片狼藉。剧痛消失了，取而代之的是一种奇异的“空乏”感，仿佛身体被掏空，又像被塞入了某种庞大而陌生的存在。在意识的混沌之海上，无数银色的光点如同星辰般沉浮——那是“种子”共生体的残留感知。它们很安静，蛰伏着，却又与他自身的意志紧密相连，仿佛是他延伸出去的新肢体，只是…他还不知道如何精确地指挥它们。
就在这意识模糊的边界，一股微弱却清晰的**生物电信号**穿透了混沌，如同黑暗中亮起的灯塔——那是队长濒危的生命之火！这信号如此微弱，却又如此顽强，带着一种顾慎为从未如此清晰感受过的、属于生命的纯粹**挣扎**与**渴望**！这信号如同钥匙，猛地刺入了顾慎为沉睡的意识核心！
嗡！
顾慎为猛地睁开双眼！
模拟黄昏的暗红色光线刺入眼帘，让他短暂地眩晕了一下。时间是…晚上八点整（头盔内置计时器清晰地显示着）。剧烈的头痛如同后遗症般袭来，但更清晰的是身体里那种奇异的“空乏”感和与银色光点（共生体）的紧密连接感。他瞬间明白了自己的状态——透支，严重的透支。
“咳…咳咳…” 他忍不住咳嗽起来，肺部如同被砂纸摩擦，喉咙里全是血腥味。
“顾慎为！你醒了！” 林微惊喜交加的声音传来，带着浓重的哭腔。她立刻松开队长的手（队长的生命信号依旧微弱但稳定），扑到顾慎为身边，手忙脚乱地检查他的状态，“感觉怎么样？哪里痛？有没有哪里不对劲？” 她紧张地扫视着他，生怕看到任何变异的迹象。
叶凯没有回头，但紧绷的肩膀微不可察地放松了一丝，声音依旧沉稳：“醒了就好。省点力气，情况很糟。” 他简短地汇报，“艇体失控旋转，姿态推进剂耗尽87%，维生系统氧气存量低于15%，二氧化碳浓度持续升高。队长…” 他顿了顿，“情况危急。”
顾慎为的目光越过林微，落在旁边束缚带中队长那张灰败、毫无生气的脸上。那清晰的、濒死的生物电信号刺痛着他的神经。他挣扎着想要坐起，却被巨大的虚弱感和束缚带困住。
“水…” 他嘶哑地说。林微立刻将仅剩的小半袋冷凝水凑到他嘴边。冰凉微甜的液体滑入喉咙，稍稍缓解了干渴和灼痛感，也带来一丝清明。
“叶凯…停止…旋转…” 顾慎为喘息着，集中精神，努力调动那沉甸甸的“空乏”感。他无法再制造之前那种规模的护盾，但或许…可以尝试更精细的控制？他将意念投向艇身外，试图感知那混乱的旋转。
意念所及，他“看”到了！不是用眼睛，而是通过体内那些银色共生体延伸出的、极其微弱的能量感知场！他清晰地“感知”到艇身翻滚的轨迹、速度，以及外部空间的相对位置！这种感觉奇妙而陌生，如同多了一套全新的感官！
“我…试试…” 顾慎为闭上眼睛，将全部意志集中在“停止旋转”这个简单的目标上。他引导着体内那些蛰伏的银色光点，让它们释放出极其微弱、却高度定向的**能量脉冲**，作用于艇身特定的几个应力点！
嗡…嗡…
艇身内部传来几声极其细微、几乎被结构呻吟掩盖的震动。舷窗外原本疯狂旋转的星空，其旋转速度竟然真的以肉眼可见的速度…**减缓**了！虽然并未完全停止，但翻滚变得平稳了许多！
“旋转…减速了！30%...50%...” 叶凯看着姿态传感器上跳动的数据，声音中带着难以置信的震惊！他看向顾慎为，眼神复杂无比。这绝非任何已知的物理操作能达到的效果！
“呼…” 顾慎为长出一口气，额头上渗出细密的冷汗。仅仅是这一点点操作，就让他头痛欲裂，仿佛又经历了一次精神透支。但他成功了！这证明他对“种子”能力的初步控制是可行的！
“氧气…藻箱…” 顾慎为喘息着，目光投向艇壁一个破裂的、原本用于培育应急藻类的透明生物容器。里面的藻类早已在之前的颠簸和低温中死亡大半，仅剩的一点也蔫蔫的，根本无法提供足够氧气。
林微顺着他的目光看去，绝望地摇头：“都死了，活着的也产氧不足…”
顾慎为没有说话，再次闭上眼睛。他尝试着将意念沉入体内，去“沟通”那些银色共生体。这一次，他传递的不再是力量，而是一种…**修复**与**共生**的意念。他想象着藻类蓬勃生长、释放氧气的画面，并将这种意念导向破裂的藻箱方向。
奇迹发生了！
藻箱内，那些濒死的藻类残骸中，突然有极其微弱的**银色光点**一闪而逝！紧接着，几株残存的藻类细胞仿佛被注入了强心针，以肉眼可见的速度开始**分裂**、**增殖**！虽然速度远不及正常，但它们原本黯淡的颜色开始恢复翠绿，容器内浑浊的水体表面，开始出现极其细微的、几乎看不见的**氧气气泡**！
“藻类…在恢复活性？！氧气读数…有极其微弱的回升！” 林微看着监测仪上那几乎可以忽略不计的变化，声音因激动而颤抖。这变化虽小，却代表着希望！是顾慎为的能力在起作用！
就在这时，叶凯低沉的声音带着前所未有的凝重响起：“更大的麻烦来了。十一点钟方向，高速接近！是…**陨石群**！密集撞击无法规避！”
舷窗外，一片由数十块大小不一、棱角锋利的陨石组成的“雨幕”，正以极高的相对速度，无声而致命地向他们笼罩而来！以逃生艇目前的状态，一旦被卷入，瞬间就会化为宇宙尘埃！
刚刚苏醒的顾慎为，头痛欲裂，能力透支。刚刚减缓旋转的逃生艇，脆弱不堪。氧气在缓慢恢复，但远水难救近火。队长生命垂危…
而致命的陨石群，已至眼前！
“顾慎为！” 叶凯的声音如同炸雷，“还能动吗？！需要你的…‘力量’！最后一次！”
顾慎为看着昏迷的队长，看着惊恐的林微，又看向舷窗外那片急速放大的死亡阴影。守护的意志在他心中如同火山般爆发！头痛算什么？透支算什么？他咬紧牙关，鲜血再次从嘴角渗出，眼中却燃烧起银色的决然！
“为了队长…为了回家…来吧！” 他嘶吼着，强行压榨着精神烙印和体内每一颗银色共生体的潜能！一层极其稀薄、却比之前更加凝练、覆盖范围更大的**银色光膜**，开始在他体表艰难地浮现，并试图向外扩散，包裹向脆弱的艇身！
最后的守护，最后的赌博，在晚上八点零七分，于死寂的深空中上演！