周三下午的玄州城，团圆树旁还飘着零星的烟花残片，金色的碎屑落在虚拟的草地上，像撒了把碎糖。苏晚（Id “晚晚”）正在专属材料库整理千年楠木 —— 顾?帮她升级后的材料库多了 “智能分类” 功能，正品楠木按纹理清晰度排得整整齐齐，她上次筛查出的 “卷草纹最优品” 单独标了浅红色，旁边还附了句小字：“够修 3 个古寺木雕，不用再采”，是玄宸的字迹。
刚想导出材料清单对接订单，游戏界面突然弹出 “好友申请”，申请人 Id “曼妮女王” 的头像亮着，验证消息写得格外认真：“晚晚姐，之前是我不对，想跟你说声对不起，能给我几分钟吗？”
苏晚的指尖悬在 “同意” 按钮上顿了顿 —— 想起之前赵曼妮抢西坡林的楠木、在 bUG 时煽风 “她要破产”，虽没记恨，却也没想过会收到和解申请。犹豫片刻，她还是点了同意，申请通过的瞬间，赵曼妮的私信就弹了出来，没有之前的骄纵，满是坦诚：
【曼妮女王】：“晚晚姐，之前抢你西坡林的楠木、在世界频道说难听的话，我反省了很久。后来看你靠 0.05mm 的细节救了全服材料市场，才知道厉害的不是囤多少资源，是有真本事 —— 我之前总嫉妒你，却没好好练技术，对不起。”
【曼妮女王】：“我这里有 20 根千年楠木，是之前在西坡林采的‘卷草纹最优品’，你修古寺木雕刚好能用，都是正品，不是复制的。想送给你当道歉，要是你不收，我就捐去官方材料库，以后我也好好练修复，不搞歪门邪道了。”
苏晚看着消息，心里的芥蒂像被温水化开 —— 赵曼妮连她需要 “卷草纹楠木” 都记得，足见诚意。她刚想回复 “道歉我收下了，材料你留着自己用”，玄宸的私信突然跳了出来，带着点藏不住的护短：
【玄宸】：“她找你了？要是还说奇怪的话，我现在就禁言她；要是真心道歉，就收下态度，但材料别要 —— 你专属库的卷草纹楠木够用到订单结束，别欠人情。”
【晚晚】：“她是真心的，还特意留了我需要的卷草纹～材料我让她自己用啦，你别这么紧张，她没说难听的。”
【玄宸】：“好，听你的。但要是她再找事，我还是会禁言，不能让你受委屈 —— 你的专属库我再补 10 根楠木，防着订单加量。”
苏晚忍不住笑了，顾?的护短总这么直接。她回复赵曼妮 “道歉我收下啦，以后咱们一起进步～材料你留着做订单吧”，刚关掉聊天框，手机就震得发烫，来电显示是市一院的 “小夏护士”，名字旁还标着 “辰辰护理”：
“苏晚！天大的好消息！辰辰的手术日期定啦！下周一上午 9 点，是北京来的李专家主刀！李专家看了辰辰的术前 ct，说肺部炎症吸收得比预期好，手术成功率能到 95%，比咱们想的还高！”
“真的吗？！” 苏晚的声音瞬间发颤，左手攥着手机边缘发白，腕间的绒绳蹭过旧疤，连呼吸都跟着急促。眼泪没忍住砸在屏幕上，晕开 “95% 成功率” 几个字 —— 她盼这一天盼了快一年，从凑手术费到等专家档期，指尖的手机都被掌心的汗浸湿了，“太好了！小夏护士，我现在就过去！”
“别急呀，” 小夏护士的笑声从听筒传来，带着欣慰，“顾先生刚才已经来医院了，跟李专家聊了快一小时，连辰辰术后要用的止痛泵都问细了 —— 知道辰辰对布洛芬过敏，特意确认了‘对乙酰氨基酚款’，还问了副作用怎么应对，记了满满一页纸。他说让你别着急，路上注意安全，他在病房等你呢。”
顾?又提前替她跑了一趟？苏晚挂了电话，匆忙下线时没忘给玄宸发句 “去医院看辰辰啦”，抓起外套就往楼下跑 —— 旧出租屋离医院只隔两条街，路过常去的便利店，她特意买了辰辰最爱的阿克苏脆苹果（上次辰辰说 “脆苹果嚼着香”），还拿了盒草莓味牛奶，想着他听到消息肯定会蹦起来。
冲进病房时，辰辰正坐在床上，怀里抱着顾?的手机，屏幕亮着游戏里的团圆树 —— 树上挂着他之前做的恐龙挂饰，在虚拟风里轻轻晃。顾?坐在床边的小凳上，手指点着屏幕，轻声跟他说：“这是咱们之前一起挂过挂饰的团圆树，等你手术好，咱们在现实里也种一棵，就种在新家的小院里，能长到两层楼高，夏天还能遮凉。”
“姐！你来了！” 辰辰看到苏晚，立刻把手机递给顾?，伸手要抱她 —— 输液管在小臂上轻轻晃，他却没在意，“小夏护士说我下周一就能做手术啦！顾叔叔说手术完我就能自己走路，还能跟你一起去西坡林采楠木！”
“对呀，” 苏晚把苹果放在床头，摸了摸辰辰的头，指尖蹭过他柔软的头发，“李专家是北京来的好医生，手术肯定顺利。等你好起来，咱们就买新轮椅，还能去顾叔叔说的小院种向日葵，就种你画的那种小太阳款。”
顾?站起身，从随身的保温袋里拿出一瓶温水 —— 瓶身裹着浅粉色绒布，怕凉着苏晚的手，水温刚好 38c：“李专家说辰辰的体质比同龄孩子好，术后一周就能下床轻微活动，就是要忌甜，我跟食堂定了小米粥，不加糖，还能加你喜欢的南瓜碎。” 他说着，从口袋里掏出一张折叠的纸，展开是手写的术后注意事项，用红笔标了优先级，“这是李专家说的重点，1每 2 小时翻身（防压疮，左侧卧为主，辰辰怕疼，翻身前要先握他的手）；2输液观察手肿（辰辰血管细，肿了要及时调针头），你不用记，我盯着就行。”
苏晚接过纸，指尖蹭过顾?工整的字迹，连 “辰辰怕输液时看针头，可拿恐龙玩偶挡着” 都记在末尾，心里暖得像揣了个小太阳。旁边的小夏护士收拾治疗盘时，笑着补充：“苏晚，你是不知道，顾先生天天来医院，比家属还勤。昨天辰辰说想吃脆苹果，他跑了三家水果店才买到阿克苏的；今天一早又来问李专家的行程，怕手术临时变动，连术后康复师的联系方式都要到了，比谁都上心。”
苏晚抬头看向顾?，他正帮辰辰拧牛奶盖，耳尖微微泛红，像被夸害羞了，却还嘴硬：“应该的，辰辰也是我的家人。”
傍晚，夕阳把医院的走廊染成橘色，三人一起去附近的玩具店给辰辰买 “术后玩偶”—— 辰辰化疗时总说 “抱着玩偶睡觉不疼”，苏晚想给他选个新的，让他手术时更有勇气。玩具店的货架上摆满了玩偶，辰辰的目光却一直停在最上层的恐龙玩偶上 —— 恐龙的背上绣着小小的向日葵，和他之前画的 “新家小院” 里的图案一模一样，连花瓣数量都一样。
“姐，我想要这个！” 辰辰踮着脚指，眼睛亮晶晶的，小手攥着苏晚的衣角，“恐龙背着向日葵，就像我以后能背着小书包去学校一样，不怕打针啦！”
苏晚刚想掏钱包，顾?已经先付了款，还顺手拿了个同款小恐龙挂件：“大的给辰辰抱着睡觉，小的挂在输液架上，这样他醒来就能看到，不怕看不到恐龙啦。”
走出玩具店，辰辰抱着恐龙玩偶举到耳边 “说悄悄话”，蹦蹦跳跳地往前走时，还故意把向日葵背对着夕阳，像背着颗小太阳。他听着苏晚教的 “团圆歌”，跑两步就回头喊：“姐！顾叔叔！快点呀，恐龙要去看新家啦！” 喊着喊着，突然伸出另一只手，攥住了顾?的手指 —— 小小的手裹着顾?的指尖，仰起头认真地说：“姐，顾叔叔，你们要一直好下去好不好？等我手术好，咱们一起住带小院的房子，一起种向日葵和团圆树，我想有个家，再也不分开。”
苏晚的眼泪瞬间涌了出来，顾?蹲下身，轻轻回握辰辰的手，指尖蹭过他输液留下的淡青，生音软得像裹了糖：“好，咱们一定一直好下去。等你手术好，咱们就去看带小院的房子 —— 院里留一块给你种向日葵，搭个小秋千，团圆树上挂三个挂饰：你的恐龙（陪你不怕疼），姐的软绒布料（遮她的旧疤，以后不疼），我的玄玉印（护着咱们俩），给你一个永远不分开的家。”
辰辰开心地笑出小牙，抱着恐龙玩偶又跑了起来，顾?站起身，悄悄握住苏晚的手 —— 掌心的温度透过绒绳传过来。苏晚没有像以前那样下意识躲，反而轻轻回握，指尖蹭过他手腕的旧疤，像在说 “我也陪你”。夕阳把两人的影子拉得很长，和辰辰的小影子叠在一起，像个小小的 “家” 字。
“下周一手术，我跟公司请了一周假，全程陪着你们。” 顾?的声音很轻，却带着不容错辩的坚定，“术前的东西我都准备好了，辰辰的恐龙玩偶、术后的软枕头，还有你喜欢的南瓜粥，都不用你操心，有我在。”
苏晚点点头，握紧他的手 —— 左手腕的绒绳、掌心的温度、辰辰的笑声、远处的夕阳，还有即将到来的手术和新家，一切都在朝着甜的方向走。她抬头看向顾?，嘴角弯起：“嗯，有你在，我什么都不怕。”
回到医院时，辰辰抱着恐龙玩偶不肯松手，连小夏护士来量体温都要把玩偶放在腿上。顾?坐在床边，给辰辰讲游戏里团圆树的故事，声音轻轻的：“等你好起来，咱们在现实的团圆树上挂完挂饰，就去采楠木，一起修一个小小的木屋，像游戏里的家一样……”
辰辰听着听着，慢慢闭上眼睛，嘴角还带着笑，恐龙玩偶被他抱在怀里，向日葵贴着胸口。苏晚和顾?轻手轻脚地走出病房，站在走廊的窗边，夕阳正慢慢落下，把天空染成温柔的橘红。顾?轻轻揽住苏晚的肩，下巴抵在她的发顶，轻声说：“快了，等辰辰手术好，咱们就能有一个真正的家了。”
苏晚靠在他怀里，看着天边的夕阳，心里满是期待 —— 期待着周一的手术顺利，期待着辰辰能早日跑跳，期待着带小院的新家，更期待着和顾?、辰辰一起，把每个日子都过得像此刻的夕阳，暖融融的，满是甜。