均平二十年立春后三日，闽省的春雨带着山茶的清香，打在宁建府瓯县的青石板路上。雨珠顺着檐角的琉璃瓦滚落，在石板上砸出细碎的水花，水花里映着我与朱静雯的身影——我们换上了议事会事务院礼部的常服，靛蓝色的布衫上绣着浅淡的算筹纹，这是驻闽省分部调研人员的标准着装。街角的量子路标闪着柔和的绿光，电子屏上滚动着\"瓯县古街文旅区——闽省礼部文旅司（议事会事务院礼部驻闽省分部）重点项目\"的字样，而路标旁立着块褪色的木牌，用毛笔写着\"百姓赶集通道\"，箭头歪歪扭扭地指向与路标相反的窄巷，木牌边缘被雨水泡得发胀，墨迹晕染出\"便民\"二字的残影。
\"姑母，主阵显示闽省礼部文旅司（议事会事务院礼部驻闽省分部）去年推出的'闽山闽水'旅游项目，覆盖宁建府瓯县、安崇县、阳建县和平延府剑平县、沙县，申报的年度游客量达五十万，实际监测到的有效消费人次仅十七万，其中真正流入本地百姓口袋的不足三成。\"朱静雯的机械义眼扫过路标，全息投影里的文旅规划图在雨雾中展开，与实景形成刺眼的重叠：图纸上标注的\"古街非遗区\"在实景中是清一色的网红商铺，门面装修得花团锦簇，卖着从江浙运来的\"瓯县特产\"——苏州的丝绸被贴上\"瓯县畲锦\"的标签，杭州的折扇写着\"瓯江雅韵\"；规划中的\"茶文化体验园\"被两米高的石墙圈起，门口立着\"门票二十文\"的牌子，里面的茶农都是从邻县雇来的演员，穿着崭新的粗布衫，手里的茶具比真正的茶农家里的碗碟还要精致，而真正的茶农们蹲在石墙外的雨里，面前摆着竹筐，筐里的野茶沾着露水，用草绳捆成小把，每把只卖五文钱。
我们沿着古街往里走，檐下的红灯笼在雨中轻轻晃悠，灯笼上的\"非遗传承\"四个金字被雨水泡得发胀，颜料顺着灯笼面的褶皱流淌，在竹骨上留下暗红色的泪痕。一家挂着\"瓯县剪纸非遗店\"招牌的商铺里，老板正坐在量子切割机前打盹，机器的传送带缓缓转动，一张张印着武夷山水的剪纸从出口滑落，每张剪纸的右下角都印着\"纯手工制作\"的红章，章印边缘模糊，显然是批量盖上去的。\"姑娘要买剪纸？\"老板被我们的脚步声惊醒，连忙堆起笑容，从柜台下抽出一叠剪纸，\"十文钱一张，景区特供，送朋友最合适。\"朱静雯的机械义手轻轻拿起一张剪纸，指尖的传感器瞬间显影出机器压制的细密纹路：\"这是均平十八年从苏州引进的激光切割机制作的，切割精度达0.1毫米，成本不足一文钱。\"老板的笑容僵在脸上，手不自觉地摸向机器开关：\"文旅司...文旅司说'形似就行，游客分不清手工和机器'，俺这也是按规定办事。\"
街角的屋檐下，老剪纸艺人吴阿婆正蹲在小马扎上，面前摆着个掉了漆的竹筐，筐里铺着蓝印花布，布上摆着真正的手工剪纸。阿婆的手指关节粗大，布满老茧，右手的拇指和食指因为常年握剪刀，指甲盖都有些变形，可当剪刀在她手里翻飞时，却灵活得像只穿花的蝴蝶。她正在剪一幅《瓯江渔归图》，红纸在指尖流转，转眼就剪出渔船的桅杆，桅杆顶端的算筹纹细如发丝——那是洪武年间商船的标记，据说当年郑和下西洋的宝船上，就刻着同样的纹样。\"阿婆，您怎么不去商铺里卖？\"我蹲下身，看着她剪刀下跃然纸上的鱼群，鱼鳞片片分明，带着江水的灵动。阿婆的剪刀顿了顿，抬头看了眼不远处的\"非遗店\"，嘴角牵起一丝苦笑：\"文旅司的人来看过，说俺这剪纸'太土气，不符合高端旅游定位'，不让俺在主街摆摊。\"她从竹筐底下掏出张泛黄的纸，是去年议事会发的《非遗艺人扶持通知》，上面写着\"允许在古街设置便民摊位\"，可通知的右下角被人用红笔批了\"暂缓执行\"，字迹与文旅司司长王吏员的签名一致。\"他们请的'非遗大师'，连瓯江的潮水涨落都不知道，剪的船连桅杆都歪着，\"阿婆的剪刀在红纸上划出细碎的声响，\"可人家有文旅司发的证书，俺这手艺，只能在角落里等着熟客。\"
朱静雯的机械义眼调出闽省礼部文旅司的项目申报书，全息投影在雨雾中展开，申报书的封皮印着\"闽山闽水旅游项目可行性报告\"，落款处同时盖着\"议事会事务院礼部驻闽省分部\"和\"闽省礼部文旅司\"的印章，两个印章重叠处的算筹纹彼此排斥，产生微弱的电流声。\"规划投入白银二十万两，其中八万两用于'非遗活化工程'，\"朱静雯的指尖划过申报书的账目明细，\"可实际支出明细显示，只有四千七百两用于老艺人扶持，剩下的七万五千三百两，都花在了商铺装修和网红宣传上——包括请苏州的团队来拍'瓯县非遗纪录片'，片子里的剪纸艺人，其实是从戏曲班雇来的演员。\"她调出主阵的民众投诉数据，屏幕上的红色光点密密麻麻：\"游客差评里，76%提到'商业化严重，不见真非遗'，23%反映'特产价格虚高，名不副实'，这与文旅司上报给议事会的'游客满意度92%'截然相反。\"我捡起阿婆掉在地上的一小块剪纸，是《瓯江渔归图》里的鱼尾巴，上面的算筹纹与洪武爷《舟楫令》碑刻上的\"便民通商\"纹完全吻合，纹路边缘还留着剪刀反复修剪的痕迹——那是手艺人对细节的执着。\"这才是游客该看的，\"我把剪纸轻轻放回竹筐，\"不是机器流水线的复刻，是手心的温度，是藏在纹路里的生活。\"
离开瓯县时，雨渐渐停了。我们沿着建溪逆流而上，两岸的茶山在薄雾中若隐若现，茶树上的露珠顺着叶脉滚落，在叶尖凝成细小的水晶。安崇县的工农互助市场就建在去年整改的新区里，原本的国际会展中心被改造成开放式展厅，厅里摆着阳建县的竹编、安崇县的岩茶、瓯县的剪纸，还有些不知名的山货，可整个市场里稀稀拉拉没几个游客，只有几个商户抱着胳膊发呆，眼神随着门口的电子屏转动。电子屏上循环播放着\"安崇新区文旅宣传片\"，画面里的民众穿着崭新的衣裳，举着\"欢迎游客\"的牌子，笑容僵硬得像贴上去的，背景里的工农互助市场人头攒动，可仔细看就会发现，那些\"游客\"都是重复出现的几张面孔。\"这是文旅司上个月刚推出的'整改成果游'，\"带我们参观的议事会成员小林是个年轻姑娘，扎着马尾辫，说话带着闽北口音的脆生生，\"商户们说，文旅司的人来检查时，只让摆'好看的、上镜的'，不让摆老百姓常吃的腌菜、常穿的粗布衣裳，说'太接地气，影响景区形象'。\"她指着一个卖竹编的摊位，摊主是阳建县的老篾匠，摊位上摆着的都是精细的竹篮、竹扇，可他脚边的麻袋里，装着些粗笨的竹筐、竹箕——那是当地农民常用的农具，\"这些实用的家伙什，文旅司说'卖不上价，别摆出来丢人'，可游客来问的，偏偏就是这些。\"
卖岩茶的茶农李伯把我们拉到市场角落的柱子后，警惕地看了看四周，才解开身上的粗布包。包里的茶叶用牛皮纸包着，纸角印着个小小的\"李\"字，打开纸包，一股焦糖香混着山野的清气扑面而来，茶叶的叶片边缘带着细微的焦痕——那是手工炒制时火温不均留下的印记，也是真正岩茶的标志。\"这才是俺们安崇山的正岩茶，\"李伯的声音压得很低，手指捻起一片茶叶，\"生长在岩壁缝里，一年只能采一季，俺们自己炒、自己揉，喝着顺口。\"他又从包里掏出另一个包装花哨的铁盒，盒子上印着\"安崇岩茶——文旅专供\"，打开后里面的茶叶颜色均匀，叶片完整，却少了那份山野的香气，\"这是文旅司让俺们卖的'特供茶'，是从江西运过来的大叶茶，掺了点岩茶碎末，包装费比茶叶还贵，价格翻了三倍，卖出去的钱，俺们只能得三成，剩下的都要交给文旅司的'管理费'。\"他从怀里掏出个磨得发亮的铜烟盒，烟盒里装着本小账本，用算筹记着：\"均平十九年冬，真茶滞销二十斤，亏银四两；特供茶卖了五十盒，赚银七两，扣管理费五两，实得二两。\"账本的最后一页，画着个小小的算筹天平，一边写着\"良心\"，一边写着\"生计\"，天平明显向\"生计\"倾斜，旁边用铅笔写着\"难\"。
朱静雯的机械义手轻轻触碰那盒\"特供茶\"，传感器显影出茶叶的产地信息：\"均平十九年十月，产于江西上饶茶场，经闽省礼部文旅司指定供应商分装，每盒成本价三钱，售价一两五钱。\"她调出文旅司与供应商的合同，合同上的公章显示供应商是\"景王府下属闽江商贸公司\"，\"这又是景王府的关联企业，\"朱静雯的声音带着寒意，\"他们不仅插手基建、网信，连文旅项目都要分一杯羹。\"李伯叹了口气，把牛皮纸包的真茶重新裹好：\"俺们也想卖真茶，可文旅司说'不卖特供茶，就取消摊位资格'，家里还有孙子要上学，只能忍了。\"他望着市场门口的电子屏，上面的宣传片还在播放，画面里的\"茶农\"正对着镜头微笑，手里端着的，正是那盒包装花哨的\"特供茶\"。
离开安崇县，我们乘竹筏顺流而下，前往阳建县。竹筏划过建溪的弯道时，能看见岸边的畲族村寨，村寨入口立着块巨大的量子广告牌，上面写着\"畲汉共生文化园——闽省礼部文旅司重点打造\"，广告牌上的畲族姑娘穿着崭新的凤凰装，银饰在虚拟阳光下闪闪发光。可当我们走进村寨，却发现真正的畲族村民大多穿着普通的布衫，只有几个年轻人被文旅司雇来，穿着租来的凤凰装在村口跳竹竿舞，裙摆上的塑料银饰碰撞着，发出单调的\"咔啦\"声，与真正银饰的清越截然不同。
给我们带路的畲族大叔蓝松年，穿着件打补丁的靛蓝短褂，褂子的领口绣着个小小的\"畲\"字算筹纹。\"这些姑娘都是隔壁村雇来的，\"蓝松年指着跳舞的年轻人，\"真正的畲族姑娘，要么在山里采茶，要么跟着阿爸学打银器，哪有功夫天天在这儿跳舞？\"他领着我们往村寨深处走，绕过文旅司圈起来的\"银器非遗馆\"，在一间低矮的木屋里，蓝大叔的女儿蓝阿妹正在打制银锁。木屋的角落里堆着银料和工具，墙上挂着幅泛黄的《畲族银锻图谱》，图谱上的算筹纹记录着不同银器的寓意——\"民\"字纹代表平安，\"禾\"字纹象征丰收，\"水\"字纹寓意顺遂。阿妹手里的小锤敲在银坯上，发出\"叮叮当当\"的声响，声纹在空气中震荡，与朱静雯机械义眼里调出的洪武爷《考工记》\"百工标准\"声纹完全共振。\"这是给刚出生的小侄女打的长命锁，\"阿妹抬起头，额头上渗着细汗，\"锁身要刻'民'字纹，锁扣刻'禾'字纹，保佑她一辈子平平安安，有饭吃。\"
蓝松年指着\"银器非遗馆\"的方向：\"文旅司说俺们的银器'样式老旧，工艺粗糙'，不让俺们在馆里卖，他们请了外地工厂做塑料银饰，喷上银漆，刻上些看不懂的花纹，就说是'畲族非遗'，卖得比俺们的真银器还贵。\"他从怀里掏出个巴掌大的银镯，镯身上的算筹纹是\"水\"字，\"这是俺阿爸给俺阿妈打的定情镯，戴了三十年，越戴越亮，文旅司的人来看过，说'太简单，没有观赏性'，可这才是俺们畲族的根。\"银镯在他手里转动，反射着从木窗透进来的天光，纹路深处还留着阿爸当年打制时的指痕。
朱静雯调出文旅司拨给阳建县的三十万文旅款明细：\"其中十五万两用于'畲族文化展示工程'，实际支出显示，十二万两花在了购买塑料银饰和音响设备上，两万两给了表演团队，真正用于扶持畲族银匠的，只有一万两，还被文旅司以'培训经费'的名义扣了四千两。\"她的机械义眼闪过银匠们的联名信，信上用汉、畲两种文字写着：\"我们不要塑料银饰，我们要传承真手艺；我们不要表演的套路，我们要活下去的门路。\"信的落款处，有二十七个红手印，其中就有蓝松年和蓝阿妹的。\"这些手印的生物电显示，他们的平均年龄超过五十岁，年轻一代大多外出打工，\"朱静雯的声音有些沉重，\"再这样下去，畲族银锻这门手艺，恐怕就要断在我们这代人手里了。\"
午后，我们乘高铁前往平延府剑平县。与宁建府三县的喧嚣不同，剑平县的文旅项目透着股实在劲儿。沿着剑溪两岸的古驿道，没有花哨的量子广告牌，只有洪武年间遗留的茶亭、马厩，茶亭的柱子上刻着\"过客歇脚，茶水免费\"，马厩的石槽里还能看见当年马蹄留下的凹痕。村民们在茶亭里摆着竹桌竹凳，桌上放着自酿的米酒、熏得油亮的腊肉、刚蒸好的米糕，没有明码标价的招牌，只有块小木牌写着\"随意打赏，钱物皆可\"。一个穿着青布衫的老汉正坐在茶亭角落编竹篮，见我们进来，笑着递过一碗米酒：\"姑娘尝尝？自家酿的，用剑溪的水、后山的糯米，喝着不打头。\"
县议事会主席老郑是个皮肤黝黑的中年人，手里拿着本厚厚的账册，见我们打量茶亭的布置，主动解释：\"俺们这没请文旅司插手，就按《秀英思想》里的'共生'原则搞——游客来不光是看景，是跟俺们过日子。\"他翻开账册，上面用算筹记着收支：\"均平十九年冬，游客打赏共计白银一百三十五两，换物折合白银二十两，合计一百五十五两。支出：修茶亭屋顶三两，给老艺人传艺津贴十两，买糯米酿酒原料二十两，剩下的一百二十二两，给村里修了水渠，解决了三亩梯田的灌溉问题。\"账册的每一页都盖着村议事会的红章，旁边贴着村民代表的签名，最末一页画着个简单的柱状图，一边是\"游客满意度\"，一边是\"村民收入增长\"，两条线都在稳步上升，交点处写着\"民心\"。
我们跟着老郑沿驿道往前走，看见几个游客正跟着村民学舂米，木杵撞击石臼的声音\"咚咚\"作响，与远处的溪流声、鸟鸣声混在一起，格外动听。一个戴眼镜的年轻游客举着手机拍摄，镜头里的村民笑得淳朴：\"这比那些网红景区有意思多了，能真正摸到当地的生活。\"老郑指着驿道旁的公示栏，上面贴着张红纸，用毛笔写着\"游客须知\"：\"1. 可参与农耕、制茶、编织等劳作，体验后可自愿打赏；2. 购买特产请直接找村民，价格随行就市，不设'景区价'；3. 垃圾请自行带走，剑溪的水要留给子孙喝。\"红纸的右下角，盖着剑平县议事会的印章，没有\"文旅司\"的痕迹。
从剑平县往南走三十里，就是沙县。这里的文旅项目更接地气，依托闻名闽省的小吃文化，在古街设了\"小吃工坊\"，工坊没有华丽的装修，就是普通的民居改造而成，门口挂着块木牌：\"跟着阿婆学做扁肉\"。八十岁的陈阿婆正站在灶台前，手把手教游客调扁肉馅：\"三分肥、七分瘦，剁的时候要顺着纹理，不然不劲道；酱油要用本地的晒油，加一点点糖，提鲜。\"游客们围在灶台边，有的笨拙地捏着扁肉皮，有的举着勺子试馅料咸淡，厨房里的蒸汽裹着肉香，弥漫在整条古街。
工坊的后堂连着村办的酱料厂，几个村民正忙着装瓶，瓶身上贴着\"沙县扁肉专用酱——村集体工坊出品\"的标签，没有花哨的包装，只有简单的原料表：\"晒油、冰糖、八角、桂皮、本地辣椒。\"村支书蹲在酱料厂的院子里，和村民一起清点瓶装数量，见我们进来，擦了擦手：\"文旅司去年来考察，说要给俺们搞'小吃博物馆'，修展厅、搞解说，还要收门票。\"他咧开嘴笑，露出两排白牙，\"俺们议事会讨论后觉得不实在——小吃是用来吃的，不是用来摆的。就搞了这个工坊，游客学做小吃，觉得好吃就买酱料，收入归村集体，上个月用赚的钱给村里小学换了新桌椅，孩子们现在不用趴在裂了缝的木板上写字了。\"
朱静雯的机械义眼调出两组数据对比：剑平县的游客复游率67%，沙县65%，而瓯县19%，阳建县21%，安崇县23%。\"差距不在宣传力度，在是否把游客当家人，\"她的指尖划过数据曲线，\"剑平、沙县的文旅收入，70%直接惠及民生，而宁建府三县的文旅收入，60%流入中间商和文旅司的关联账户。\"老郑补充道：\"俺们算过一笔账，游客在剑平花一两银子，至少有七钱能落在老百姓手里；在那些'高端景区'，老百姓能得一钱就不错了。\"他指着远处的稻田：\"文旅就该像种庄稼，得扎根在土里，浇水施肥都为了长粮食，不是为了看个好看的苗。\"
傍晚，我们来到位于宁建府城的议事会事务院礼部驻闽省分部（闽省礼部文旅司）。办公楼是座翻新的四合院，门口挂着两块牌子，左边的\"议事会事务院礼部驻闽省分部\"漆皮剥落，木牌边缘有些腐朽；右边的\"闽省礼部文旅司\"金光闪闪，是新做的鎏金牌匾，阳光下晃得人睁不开眼。接待我们的司长王吏员穿着绣金的官服，手里把玩着个玉如意，递来的《闽省文旅发展报告》装订精美，封面印着烫金的\"闽山闽水·国际文旅新标杆\"。报告里满是\"高端定位国际接轨品牌溢价\"之类的词，却没提一个\"民生\"，数据图表做得花哨，标注着\"年度游客增长率120%文旅收入占比Gdp 8%\"，可图表的坐标轴比例明显被拉长，实际换算下来，增长率不足30%，收入占比仅2.3%。
\"剑平、沙县的模式太土了，\"王吏员摇头晃脑，用玉如意点着报告里的瓯县规划图，\"文旅就得讲排场、讲格调，像瓯县这样，才有'国际形象'，才能吸引海外游客。\"他指着报告里的一张照片，是瓯县古街的网红商铺，门口排着长队，\"你看这人气，剑平、沙县能比吗？\"朱静雯的机械义眼放大照片，显影出排队人群的生物电数据：\"这些人里，60%是文旅司雇来的群众演员，按日结钱，每人每天二十文。\"王吏员的脸瞬间涨红，玉如意差点掉在地上：\"你...你们到底是什么人？\"
我指着报告里的算筹图，图上的\"文旅收益分配\"栏里，\"民众所得\"只占15%，\"管理方所得\"占85%：\"洪武爷在《巡狩令》里说'观风问俗，在知民艰'，你们的文旅项目，连本地老艺人都容不下，连茶农的真茶都要排挤，算什么'国际形象'？\"朱静雯调出主阵的文旅民生指数，全息屏上的柱状图一目了然：剑平、沙县的指数达82%，而瓯县、阳建县、安崇县仅35%，\"这差距不在硬件，在是否把民心当坐标。\"王吏员的手一抖，茶杯里的茶水洒在报告上，晕染开两个被墨水盖住的字——\"民生\"，那是剑平县议事会主席老郑之前提的修改意见，被划了个大大的叉。
离开时，夜色中的闽江泛着星光，江面上的渔火与岸边的灯光交相辉映。朱静雯的机械义手调出新的《闽省文旅整改方案》，上面用算筹纹标注着密密麻麻的措施：\"恢复瓯县老艺人街头摊位，划定'非