马车在冻土上狂奔，车轮卷起的碎石子打在车板上，噼啪作响。林砚抱着沅沅缩在车厢角落，用自己的衣襟裹紧孩子，尽量减少颠簸带来的晃动。沅沅靠在她怀里，呼吸微弱得像根随时会断的线，偶尔发出的细碎呻吟，都像针一样扎在林砚心上。
沈修始终坐在车辕上，没敢合过眼。北境的风裹着寒气往衣领里灌，他却只觉得心口发燥——马夫已经换了三拨，马蹄子都跑出了汗，可通往云溪的路还像没有尽头。他时不时回头掀开车帘，目光落在沅沅苍白的小脸上，喉结滚动着，却只敢说一句：“再坚持会儿，快到了。”
林砚点着头，指尖轻轻摩挲着沅沅脖子上的玉佩。玉质被体温焐得有了些暖意，她忽然想起穿越前，苏野总说“玉佩能镇惊”，那时只当是玩笑，现在却忍不住抱着一丝期待，低声对着玉佩念叨：“求你护着沅沅，让她挺过去。”
不知走了多久，天从蒙蒙亮又熬到了天黑，再从漆黑熬出了鱼肚白。当远处终于出现云溪县低矮的城墙时，马夫突然勒住缰绳，声音里带着疲惫：“大人，到、到云溪了！”
沈修几乎是从车辕上跳下来的，他掀开车帘，伸手就去抱沅沅：“我先带她去医馆，你跟在后面慢慢过来。”林砚连忙点头，看着他抱着孩子大步往城里跑，背影在晨雾里越来越急，她也顾不上歇脚，扶着车板踉踉跄跄地跟了上去。
云溪县比想象中更破败，街道两旁的房子多是土坯墙，连家像样的铺子都少见。沈修抱着沅沅挨家问，终于在街角找到了一家挂着“李记医馆”木牌的小店。他一脚踹开医馆的门，对着里屋大喊：“大夫！快救救我的孩子！”
一个穿着粗布长衫的老大夫从里屋出来，见沅沅脸色惨白、气息奄奄，也顾不上多问，连忙让沈修把孩子放在诊床上。他搭着沅沅的脉，手指微微颤抖，片刻后，他收回手，对着沈修和追进来的林砚摇了摇头：“孩子的脉太弱了，高烧烧了这么久，五脏都受了损……我只能开些药试试，能不能醒过来，全看天意。”
“天意？”林砚踉跄着上前，抓住老大夫的衣袖，声音发颤，“大夫，您再想想办法！她才这么小，怎么能就看天意呢？”老大夫叹了口气，转身去抓药：“我会用最好的药材，可你们也得有心理准备——就算醒了，这脑子……怕是也会受影响。”
沈修扶着林砚，轻轻拍了拍她的背，声音里带着难掩的沙哑：“先抓药，咱们先让沅沅把烧退下来。”林砚靠在他肩上，眼泪终于忍不住掉了下来，却没再哭闹——她知道现在不是哭的时候，沅沅还等着她喂药。
他们在医馆附近租了间小院子，院子里光秃秃的，连棵树都没有，风一吹就灌得满院凉。林砚每天守在沅沅床边，按时喂药、擦身，沈修则一边忙着交接县令的差事，一边四处打听有没有更好的大夫。
有天晚上，沈修回来时，手里拿着个布包，里面装着些晒干的野菊花。“听人说野菊花煮水喝能清心，你这些天没睡好，喝点试试。”他把布包放在桌上，又从怀里掏出个小小的木雕，是个兔子模样，“给沅沅的，等她醒了，看到这个或许会开心。”
林砚拿起木雕，兔子的耳朵刻得有些粗糙，却看得出来很用心。她抬头看沈修，见他眼底满是红血丝，却还在对着她笑，心里忽然暖了些。这些日子，他明明比谁都急，却还要反过来安慰她。她轻声说：“你也别太累了，沅沅需要你，我也需要你。”
沈修愣住了，随即伸手握住她的手，指尖的温度透过布料传过来，带着坚定的力量。他没说话，只是用力握了握——有些话，不用多说，彼此都懂。
而躺在床上的沅沅，脖子上的“苏”字玉佩，在月光下悄悄泛着一点微光，像是在酝酿着什么。