瓯江入海口的风，永远带着咸腥与另一种挥之不去的气味——汗臭、血污与腐烂的稻草味，那是龙湾部落的味道。十个小部落像十根扭曲的藤蔓，死死缠绕在南岸的滩涂上，7600人的群落里，超过六成是戴着木枷或铁镣的奴隶，他们的脚印在泥泞里陷得最深，却连抬头看一眼潮起潮落的资格都没有。
永中部落的聚居地是这片黑暗的中心。高大的木栅栏圈出半片滩涂，栅栏上挂满了风干的人头，大多是试图逃跑的奴隶，他们的头发被海风扯成灰黑色的蛛网，空洞的眼窝朝着鹿城的方向——那里是奴隶们私下里不敢言说的“干净地”，却没人真的见过。栅栏内，奴隶们被分成三六九等：年轻的男人赤着上身，肩膀被磨得发亮的木杠压出紫黑色的血痕，他们要在涨潮前将晒干的海盐搬进石仓，稍有迟缓，监工的青铜斧就会落在背上，血珠溅在盐堆上，很快被晒干成暗红色的盐粒；女人则蜷缩在低矮的草棚里，她们的脚踝被铁链锁在棚柱上，白天要舂米、鞣制兽皮，夜晚则是部落首领和武士们随意取用的财产，那些怀了孕的女人会被格外“优待”——不是因为怜悯，而是因为她们生下的孩子，从落地那一刻起就是新的奴隶，若是男孩，能成为搬运的苦力，若是女孩，大多活不过三岁，会被扔进瓯江喂鱼，只留下少数“强壮”的，继续为部落繁衍奴隶。
蒲州部落的滩涂边，永远停着几艘狭长的木船，船身涂着沥青般的黑泥，遮掩着船板上的血渍。这是龙湾部落的“捕猎船”，每过十天，武士们就会驾着船沿瓯江而上，或是深入内陆的山林，将遇到的零散部落成员、甚至独自劳作的农人抓回来。上个月，他们从永嘉山脚下抓了一个十二岁的女孩，女孩的母亲为了护她，被武士的石矛刺穿了胸膛，女孩被带回蒲州部落后，因为不肯屈服，被首领绑在船桅杆上，让咸涩的海风刮了三天三夜，最后还是一个老奴隶偷偷喂了她一口米汤，才勉强活下来，却也成了彻底沉默的木偶，只会机械地搓着渔网，连眼泪都流不出来。
海滨部落的盐场是最残酷的炼狱。夏日的太阳把滩涂烤得滚烫，奴隶们光脚踩在上面，脚底的水泡破了又起，最后结成厚厚的血痂。他们要不停地将海水舀进盐池，再用木耙将结晶的盐粒刮起来，一天下来，喉咙干得能冒火，却只能喝栅栏外浑浊的泥水。有个来自永兴部落的老奴隶，去年冬天因为冻僵了手指，没能按时完成刮盐的活计，监工直接用石锤砸断了他的双手，扔在滩涂上，第二天，滩涂边只剩下几滩冻硬的血迹，连骨头都被野狗叼走了。
在这里，奴隶不是人，是会喘气的工具。部落首领们用奴隶的数量衡量财富，用奴隶的骨头搭建祭祀的高台，甚至在节日时，会挑选几个“强壮”的奴隶，让他们互相厮杀，直到只剩下最后一个，胜者能得到一块烤肉，败者的尸体则会被切碎，喂给首领们养的猎犬。没人知道自己能活多久，可能是明天，可能是下一个潮汛，唯一的希望，是偶尔从鹿城方向飘来的风——有奴隶说，那边有个叫妫含的女首领，她治好了很多人的病，而且那边的女人不用戴镣铐，能像男人一样拿着工具劳作。但这些话只能在夜里偷偷说，一旦被监工听到，等待他们的，就是更残酷的折磨。
龙湾的武士们从不把鹿城放在眼里。在他们看来，一个由小女孩掌权的地盘，能有什么气候，就算偶尔有几个奴隶逃过去，也掀不起什么风浪。他们依旧每天驾着捕猎船外出抓人，依旧把奴隶的哀嚎当成最好听的音乐，直到那一天——瓯江南岸的风，带来了不一样的气息，不是咸腥，不是血污，而是带着泥土与烟火的味道，还有整齐的脚步声，像潮水一样，朝着龙湾的方向涌来。